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Resumo

Coquet, Itauana Fonseca; Martins, Andréa Franca. Nomades, exilados e
sobreviventes: o intimo e o publico e as imagens da Ditadura Militar
no cinema documental contemporaneo brasileiro. Rio de Janeiro, 2014.
114p. Dissertacdo de Mestrado - Departamento de Comunicagdo Social,
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

Nessa pesquisa analisaremos a relagdo entre cinema documentario, historia
e memoria a partir de trés filmes brasileiros: Utopia e Barbarie (Silvio Tendler,
2010), Diario de uma busca (Flavia Castro, 2011) e Uma longa viagem (Lucia
Murat, 2012). Esses documentdrios se voltam para o periodo da ditadura civil-
militar brasileira (1964-1985) ao mesmo tempo em que os diretores se inserem
como personagens na narrativa. Os conceitos de memoria, autobiografia e
documento foram explorados a partir das diversas perspectivas adotadas em cada
um desses documentérios. Desse modo, investigaremos as diferentes estratégias
cinematograficas, quanto ao uso de arquivos audiovisuais, testemunho e narracao,

na montagem.

Palavras-chave
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Abstract

Coquet, Itauana Fonseca; Martins, Andréa Franca (Advisor). Nomads,
exiles and survivors: the intimate and the public, and the images of the
Brazilian Military Dictatorship in contemporary documentary
cinema. Rio de Janeiro, 2014. 114p. MSc. Dissertation - Departamento de
Comunicag¢ao Social, Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

This research examines the relationship between film documentary,
history and memory based on three Brazilians films: Utopia e Barbarie (Silvio
Tendler, 2010), Didrio de uma busca (Flavia Castro, 2011) and Uma longa
viagem (Lucia Murat, 2012). These documentaries address the period of the
military dictatorship (1964-1985) in Brazil at the same time the directors put them
selves in the narrative. The concepts of memory, autobiography and document
were explored from the diverse perspectives adopted in each documentary.
Thereby, this research investigates the different strategies in the montage, as the

use of audiovisual archives, testimony and narration.

Keywords

Documentary; Memory; Autobiography; History
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O passado é o que vocé lembra, imagina que
lembra, convence a si mesmo que lembra, ou finge
lembrar.

Harold Pinter
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1
Introducao

Hé quarenta anos, o presidente Jodo Goulart foi deposto pelo Golpe
Militar, em 4 de abril de 1964, iniciando um regime que durou vinte € um anos.
Em toda a América Latina, durante as décadas de 60 e 70, houve golpes militares,
como em Equador, Peru, Bolivia, Panama, Chile, Uruguai, Argentina e¢ El
Salvador. O cinema, tanto o de ficcdo quanto o documental, esteve envolvido nos
processos de luta pela redemocratizagdo e denuncia dos crimes ditatoriais, nas
figuras de Fernando Solanas, na Argentina, Patricio Guzman, no Chile, e cineastas
da década de 1960, no Brasil; tendo Glauber Rocha como expoente e, na década
de 80, no periodo de abertura politica, com Eduardo Coutinho — com Cabra
Marcado para morrer (1984) — e Silvio Tendler — com Os Anos JK (1980) e
Jango (1984).

A produgdo cinematografica brasileira voltada para este periodo continua
presente ainda no século XXI."! Alguns autores ja postularam a respeito da eclosio
de um movimento de musealiza¢do na contemporaneidade e de um crescimento
dos discursos memorialisticos, como Fausto Colombo (Os arquivos imperfeitos:

memoria social e cultura eletronica, 1986), Andreas Huyssen (Seduzidos pela

1 Marcio Seligman-Silva ja listou filmes possiveis para a discussio sobre o periodo da ditadura
militar desde 1965 até 2009: O desafio (1965, Paulo César Sarraceni); Terra em Transe (1967,
Glauber Rocha); Opinido Publica (1967, Arnaldo Jabor); A vida proviséria (1968, Mauricio
Gomes Leite); 71968 (1968, Glauber Rocha e Affonso Beato); Cdncer (1972, Glauber Rocha);
Vocé também pode dar um presento legal (1973, Sérgio Muniz); Os anos JK (1980, Silvio
Tendler); Jdnio a 24 quadros (1981, Luiz Alberto Pereira); Tensdo no Rio (1982, Gustavo Dahl);
Pra frente Brasil (1983, Roberto Farias); Jango (1984, Silvio Tendler); Nunca fomos tdo felizes
(1984, Murilo Salles); Sonia morte e viva (1985, Sérgio Waisman); A cor do seu destino (1986,
Jorge Duran); Que bom te ver viva (1989 Lucia Murat); Vala comum (1994, Jodo Godoy);
Lamarca (1994, Sérgio Resende); 15 Filhos (1996, Maria Oliveira e Marta Nehring); O que é isso
companheiro? (1997, Bruno Barreto), A¢do entre amigos (1998, Beto Brant); Dois corregos
(1999, Carlos Reichenbach); Marighella — retrato falado do guerrilheiro (2001, Silvio Tendler);
No olho do furacdo (2002, Renato Tapajos); Araguaya — a conspiragdo do siléncio (2004,
Ronaldo Duque); Quase dois irmdos (2005, Lucia Murat); Cabra-cega (2005, Toni Venturi);
Viado — 30 anos depois (2005, Jodo Batista de Andrade); O ano em que meus pais sairam de férias
(2006, Cao Hamburger); O sol, caminhando contra o vento (2006, Teté Moraes); Batismo de
Sangue (2006, Helvécio Ratton); Zuzu Angel (2006, Sérgio Resende); Hércules 56 (2006, Silvio
Da-Rin); Memoria para uso didrio (2007, Beth Formaggini); Cidaddo Boilensen (2009, Chain
Litewski). Podemos acrescentar ainda filmes que sdo posteriores a 2009: Simonal — ninguém sabe
o duro que dei (2009, Micael Langer, Calvito Leral e Claudio Manoel), Utopia e barbarie (2010,
Silvio Tendler), Didrio de uma busca (2010, Flavia Castro), O dia que durou 21 anos (2012,
Camilo Tavares), Uma Longa Viagem (2012, Lucia Murat), Os dias com ele (2013, Maria Clara
Escobar). Encontramos nessa producdo mais de um ter¢co de documentarios, principalmente nos
ultimos anos.



PUC-Rio - Certificacédo Digital N° 1211247/CA

12

Memoria: Arquitetura, Monumento, 2000) e Beatriz Sarlo (Tempo passado:
cultura da memoria e guinada subjetiva, 2007). Podemos, portanto, identificar
uma vasta producdo de documentarios voltada para a discussdo memorialistica da
ditadura civil-militar no pais.

Nessa pesquisa, nos interessa pensar a relacdo entre memoria, historia e
cinema documentario. Partimos, entdo, do questionamento sobre como imagens
sobre a ditadura militar e os testemunhos sdo articulados nos documentarios
brasileiros contemporaneos. Para isso, efetuaremos recortes dentro desta
produgdo, que ¢ bastante heterogénea e diversificada em relacdo as propostas
estéticas.

O campo das praticas documentais € vasto e complexo e dificilmente seria
possivel defini-lo. Bill Nichols, um dos principais teoricos do campo e um dos
pioneiros a esquematizar um estudo sobre tal, propde uma diferenca vital que
distinguiria o “cinema de fic¢do” do “cinema documentario”: neste ultimo, ha um
discurso sobre o mundo histdrico, ou seja, ¢ um discurso de sobriedade, assim
como outros campos ndo ficcionais como ciéncia, economia, politica etc.

(Nichols, 1997: 3-4) Assim:

Uma das expectativas fundamentais do documentério ¢ que os sons e as imagens
tenham uma relagdo indicativa com o mundo histérico. Como espectadores,
confiamos que o que ocorreu na frente da cdmera aconteceu escassa ou nula
modificagdo para ser registrado na pelicula.” (Trad. Nossa. Idem: 58)

Ferndo Ramos, autor de livros importantes dentro do campo de pesquisa
sobre documentario no Brasil®, aponta que, por vezes, as defini¢des sobre o que ¢
o documentario se confunde com as multiplas formas estilisticas possiveis na
narrativa. O autor aponta que, a partir dos anos 1990, inicia-se um movimento no
campo tedrico que considera como documentario filmes que vao além da sua
forma classica (“voz over, fora-de-campo, detentora de saber sobre o mundo que

retrata”). (Ramos, 2008: 21) Ainda que se apresente de formas heterogéneas,

2 Una de las expectativas fundamentales del documental es que los sonidos y las imagenes tienen
una relacion indicativa con el mundo histérico. Como espectadores confiamos en que lo que
ocurri6 frente a la cdmera ha sufrido escassa o nula modificacion para ser registrado en celuloide o
cinta magnética.

3 Autor de livros como 4 Imagem-Cémera (2012), Mas Afinal... O que é mesmo documentdrio?
(2008), Teoria Contempordnea do Cinema (vols. I e II) (2005), Enciclopédia do Cinema
Brasileiro (2000), Cinema Marginal (1968/1973): a representa¢do em seu limite (1987) e Historia
do Cinema Brasileiro (1987).
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Ramos aponta um norte comum para o documentario. Se Nichols define como
discursos de sobriedade, Ramos recorre ao termo assergdes sobre o mundo.

Assim, para o autor, no documentario ha a busca:

[...] de asser¢des sobre o mundo que nos ¢ exterior, seja esse mundo coisa ou
pessoa. Em poucas palavras, documentario ¢ uma narrativa com imagens-camera
que estabelece assercdes sobre o mundo, na medida em que haja um espectador
que recebe essa narrativa como asser¢ao sobre o mundo. (Idem: 22)

Nesta pesquisa nos voltaremos para trés documentarios brasileiros,
realizados nos ultimos cinco anos, que revisitam o periodo da ditadura militar sob
um recorte comum: sdo filmes em primeira pessoa, onde o realizador ¢ também
personagem de suas imagens. Uma Longa Viagem (2011, Lucia Murat), Didrio
de Uma Busca (2010, Flavia Castro) e Utopia e Barbdrie — Historias de nossas
vidas ou ter 18 anos em 68 (2009, Silvio Tendler) exploram a memoria histdrica
da ditadura, através de uma perspectiva autobiografica. *

Os trés diretores, Silvio Tendler, Flavia Castro e Lucia Murat tém sua vida
invadida pela historia: em funcdo da resisténcia a ditadura militar, Tendler segue
para o autoexilio; Castro, ainda crianga, segue seus pais no exilio e Murat,
integrante do grupo Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro (MR-8), é presa
enquanto seu irmao mais novo, Heitor, ¢ enviado para Europa pelos pais, para que
ndo seguisse o caminho de Lucia. A historia politica do Brasil ¢ revisitada,
portanto, na lente da experiéncia pessoal e familiar dos trés diretores.

Queremos analisar os diferentes procedimentos expressivos adotados em
cada um desses trés filmes, ou seja, como incorporam os diarios, as cartas, as
entrevistas, a performance, a encenacao e as imagens amadoras e de familia. Para
melhor realizar esta pesquisa, optamos por analisar um documentario por capitulo,
a partir de trés conceitos-base: a memoria, o documento e a autobiografia.

Dessa forma, a discussdo sobre como a memoria intima € a memoria
publica permeiam esses filmes estard presente ao longo dos trés capitulos, tendo

os autores Beatriz Sarlo (2007), Maurice Halbwachs (2006), Michael Pollak

4 Encontramos, ainda, outro documentario, Os dias com ele, da diretora Maria Clara Escola, que
também possui esse viés autobiografico a partir da conversa que estabelece com o pai, Carlos
Henrique Escobar, intelectual autoexilado em Portugal, figura paterna da qual teve pouco contato.
Lancado apenas no segundo semestre de 2013, o documentario ndo sera, portanto, aprofundado
nesta pesquisa.
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(1989, 1992) e David Lowenthal (1998) como principais condutores. O passado
para Tendler, Castro e Lucia irrompe como um trabalho de memdria; inevitavel.

Sarlo aponta que:

7

Propor-se ndo lembrar ¢ como se propor ndo perceber um cheiro, porque a
lembranga, assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando ndo é convocada.
Vinda ndo se sabe de onde, a lembranca ndo permite ser deslocada; pelo
contrario, obriga a uma persegui¢do, pois nunca esta completa. [...] Poderiamos
dizer que o passado se faz presente porque, como assinalou Deleuze a respeito de
Bergon, o tempo proprio da lembranga é o presente; isto €, o Unico tempo
apropriado para lembrar e, também, o tempo do qual a lembranca se apodera,
tornando-o proprio. (Sarlo, 2007: 10)

Se tomamos o presente como tempo proprio da memoria, encontramos
outro cardter basico da lembranga: a memoria ndo ¢ fixa. Ela ¢ mutavel e
reatualizada a cada rememoracdo. Encontramos, em cada um desses
documentarios, procedimentos filmicos que dialogam diretamente com o
entendimento da memoria como algo varidvel, ndo fixo; como na releitura de
cartas ou didrios, ou ainda em entrevistas que suscitam tal nogao.

A memoria, ainda, esta intrinsicamente relacionada ao confronto entre
intimo e publico que esta presente nos trés filmes. David Lowenthal coloca que o
passado relembrado ¢ tanto individual quanto coletivo. Mas como forma de
consciéncia, a memoria ¢ total e intensamente pessoal; ¢ sempre sentida como
‘algum acontecimento especifico [que] ocorreu comigo’. (Lowenthal, 1988: 78)

A necessidade de falar sobre si no documentario acomete ao cineasta o
risco de cair no narcisismo, na vaidade, mas, ao mesmo tempo, apregoa
transformagdes importantes na relagdo entre as esferas publica e privada, que
ocorrem na sociedade contemporanea. A intimidade desses documentaristas
dentro do mundo-historico (no caso, na ditadura civil-militar brasileira) conduz a
presenga do diretor nas imagens.

Assim, nosso segundo conceito-base para a pesquisa sera analisar como se
apresenta a autobiografia em cada um desses filmes. Como apontou Raymond
Bellour, no livro Entre-imagem (1997), o termo “autobiografia”, ao ser debatido
amplamente em meados da década de 80 no campo cinematografico, se espraiou
para diversas categorias: autorretratos, retratos de amigos/cartas, diarios de
viagem, noticias privadas/diario intimo/confissdes/lembrancas de

infAncia/anotacdes de cineastas. Essas categorias possuem fronteiras borradas,
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onde muitos filmes se tornam hibridos e de dificil defini¢do. Assim, para verificar
como estes desmembramentos da nogao autobiografica aparecem em cada um dos
documentarios, buscaremos suporte nos autores Phillipe Lejeune, um dos
precursores na teoria sobre a autobiografia, e Michael Renov, autor do livro The
Subject of Documentary (2004), que aproxima esta teoria com o campo
cinematografico. Segundo Renov, essa presenga autobiografica no cinema ndo ¢é
“straight autobiography, it’s not just my story, but it becomes a historical search,
to go back to the past. . .” (Renov, 2008: 167)

O documento ¢ o ultimo conceito-base que permeard toda a pesquisa.
Nossa discussdo serd pautada a partir da abordagem dos autores Michel Foucault
— em A arqueologia do saber (2008) — e de Jacques Le Goff — no artigo
Documento/Monumento (In: Historia e Memoria, 1990) — que realizam um estudo
sobre a critica ao documento pelos historiadores ao longo do tempo. Segundo

Foucault:

[...] desde que existe uma disciplina como a historia, temo-nos servido de
documentos, interrogamo-los, interrogamo-nos a seu respeito; indagamos-lhes
nao apenas o que eles queriam dizer, mas se eles diziam a verdade, e com que
direito podiam pretendé-lo, se eram sinceros ou falsificadores, bem informados
ou ignorantes, auténticos ou alterados. Mas cada uma dessas questdes e toda essa
grande inquietude critica apontavam para um mesmo fim: reconstituir, a partir do
que dizem estes documentos - as vezes com meias-palavras -, o passado de onde
emanam e que se dilui, agora, bem distante deles; [...] Ora, por uma mutagao que
ndo data de hoje [...] O documento, pois, ndo ¢ mais, para a historia, essa matéria
inerte através da qual ela tenta reconstituir o que os homens fizeram ou disseram,
0 que ¢ passado e o que deixa apenas rastros: ela procura definir, no proprio
tecido documental, unidades, conjuntos, séries, relagdes. (Foucault, 2008: 7)

Nessa transicdo sobre o entendimento de documento para a disciplina
historica, Le Goff, debrugado na andlise foucaultiana, aponta que por muito tempo
se acreditava poder encontrar uma verdade Unica e total no documento, inten¢ao
propria do positivismo. Apos essa transi¢ao apontada por Foucault, que ¢ iniciada
pela revista Analles, Le Goff observa que ha uma tendéncia para observar os

documentos como monumentos, ou seja:

O documento nao ¢ qualquer coisa que fica por conta do passado, ¢ um produto
da sociedade que o fabricou segundo as relagdes de forcas que ai detinham o
poder. S6 a andlise do documento enquanto monumento permite a memdoria

coletiva recuperéd-lo e ao historiador usa-lo cientificamente, isto ¢, com pleno
conhecimento de causa. (Le Goff, 1990: 545)



PUC-Rio - Certificacédo Digital N° 1211247/CA

16

Ao longo da pesquisa, voltaremos a esta concep¢do de
documento/monumento para verificar qual abordagem ¢ realizada por cada um
dos trés filmes diante dos documentos e na utiliza¢ao deles (fotografias, filmes de
arquivo, didrios, cartas, matérias de jornais...).

Assim, essa mesma verificacdo em relacdo aos outros dois conceitos-base,
memoria e autobiografia, sera realizada em Uma Longa Viagem, Didrio de Uma
Busca e Utopia e Barbarie — Historias de nossas vidas ou ter 18 anos em 68.
Nossa proposi¢do ¢ que cada um desses trés documentarios produz imagens-
memorias especificas, que traduzem a relagdo individuo/ditadura militar
brasileira.

No primeiro capitulo (O sobrevivente em Utopia e Barbarie), levantamos
a hipdtese de que Silvio Tender constréi ao longo da narrativa uma imagem-
memoria especifica: a imagem do sobrevivente. Essa imagem, que se faz presente
ao longo da montagem, nos suscita determinada nog¢ao a respeito do documento
como material vital para a construg¢do da historia do diretor, do pais e do cinema.
Em Utopia e Barbdrie, o documentarista costura acontecimentos/marcos
historicos mundiais que ocorreram ao longo do século XX, com entrevistas,
material de arquivo (filmes de fic¢do e documentério, imagens em movimento de
TV, 4udios, fotografias, jornais...) e narragdo em off.

Encontramos, em primeiro lugar, um trabalho com vasto material de
arquivo que ilustra — ou pretende fazer sobreviver na memoria coletiva — as
utopias e as barbaries dos episodios selecionados pelo diretor. Além dessas
imagens de arquivo, o documentario traz depoimentos de diversos sobreviventes
de barbaries politicas, étnicas e culturais, como o da cineasta francesa
sobrevivente do campo de exterminio de Auschwitz-Birkenau, Marceline Loridan,
da senhora japonesa Wakigawa, sobrevivente das bombas atdmicas de Hiroshima
e Nagasaki em 1945, além da cineasta brasileira Marlene Francga, torturada pelo
delegado Fleury durante a ditadura militar brasileira.

A subjetividade do diretor aparece, em Utopia e Barbarie, a partir do “eu”
e do “nods”, presentes enquanto texto na narragdo em off e no proprio titulo do
filme. Além disso, essa subjetividade pode ser vista como recurso para iterar a
proposicao de uma memoria alternativa a oficial para uma geracdo especifica — a

geracdo sobrevivente, principalmente, da década de 60.
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Assim, a0 mesmo tempo em que continua sua tradicdo de realizar
documentarios como Os Anos JK (1980) e Jango (1984), que propdem através da
narragdo e¢ da montagem certa tese historica do personagem/acontecimento
especifico, Tendler se insere como personagem no filme através de imagens suas
e de sua familia em momentos intimos, além da narragdo em primeira pessoa.
Fotos da vida do diretor e o eu presente na narragdo se mesclam com um vasto
material de arquivo e testemunhos de personalidades socioculturais e politicas de
diferentes nacionalidades — a lista percorre desde o escritor uruguaio Eduardo
Galeano até a entdo presidente do Brasil Dilma Rousseff e a escritora e tedrica
americana Susan Sontag. Os acontecimentos ndo sdo apresentados somente
através do viés historiografico, mas estdo atrelados a construgdo de um
documentario autobiografico. Dessa maneira, o diretor estabelece um pacto
diferente com o espectador em relacdo aos seus outros filmes, devido a esta
diferente trajetéria cinematografica adotada em Utopia.

Em Uma Longa Viagem, presente no segundo capitulo (O nomade em
Uma Longa Viagem), Lucia Murat constr6i uma narrativa sobre a década de 70 a
partir das cartas enviadas pelo irmdo para a familia, sobre suas viagens pelo
mundo nesse periodo. Assim, a partir da imagem-memoéria do ndémade que o
irmao Heitor, personagem-chave, nos suscita, encontramos outra alternativa da
resisténcia contra os regimes ditatoriais. O filme se volta para outra forma de luta
contra o autoritarismo, que se faz através do desbunde, da resisténcia contra a
moralidade.

Na narragdo, a diretora explicita no inicio do filme que o mesmo ¢ fruto do
desejo, surgido apds morte do irmdo mais velho, de rememorar a juventude dos
trés irmaos: Lucia, Heitor e Miguel. Como estratégias cinematograficas estdo a
leitura e encenagdo das cartas através do uso de atores, a conversa entre Lucia e o
Heitor e o uso de material de arquivo. As encenagdes sdo compostas por um ator
(Caio Blat) — que realiza performances — e imagens de arquivo — uma expressiva
parte, arquivo pessoal de viajantes da mesma época — projetadas sobre o corpo do
ator ou sobre uma tela plana.

Lucia Murat também teve sua vida guiada pelo regime militar, pois viveu
clandestinamente ap6s a promulgagdo do Ato Institucional n°5 e em 1971 foi
presa. Durante os trés anos e meio que ficou na prisdo ela foi torturada, sendo

solta somente em 1974. Em alguns de seus filmes, tanto de ficgdo quanto de
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documentario, esta experiéncia retorna. Seu primeiro longa-metragem, o
documentario Que bom te ver viva (1989) é um deles. Ele traz depoimentos de
mulheres torturadas nas prisdbes da ditadura militar, cenas ficcionais
protagonizadas pela atriz Irene Ravache, além de material de arquivo,
principalmente de jornais.

Apesar das duas narrativas serem voltadas para este periodo, a memoria
construida em Uma Longa Viagem se difere da concep¢do memorialistica
trabalhada no documentario Que Bom te Ver Viva, pois ja ndo se relaciona com
uma memoria essencialmente traumadtica e de reparagdo juridica. O discurso
proposto no final da década de 1980, no primeiro filme da diretora, nos remete ao
depoimento dado por ela a Comissao Nacional da Verdade (2012). Isto porque, no
Brasil, a reparagdo memorialistica e histérica teve no cinema um aporte que
antecedeu as vias juridicas. Portanto, diferentemente de seu filme de 1989, a
diretora ndo estd preocupada em encontrar uma verdade nas imagens de arquivo
trabalhadas e nem narrar o horror em que viveu dentro das prisdes. Segundo as
pesquisadoras Andréa Franca e Patricia Machado, no artigo Imagem-performada
e imagem-atestacdo: o documentdrio brasileiro e a reemergéncia dos espectros
da Ditadura, Lucia Murat atesta antes, a partir do recurso da encenagdo, a
auséncia dos arquivos e incorpora esta falta na constru¢do do filme (Franca;
Machado, 2013)°.

Diario de Uma Busca, terceiro filme a ser analisado nesta pesquisa no
capitulo O exilio invisivel em Diario de uma busca, narra a busca de Flavia Castro
pela memoria do pai, Celso Gay de Castro, e sobre sua propria memoria da
infancia no exilio. Celso foi encontrado morto dentro do apartamento de um
alemdo, ex-consul do Paraguai no Brasil, durante a ditadura militar, mas ja no
periodo de abertura, em 1984. A versao oficial ¢ que ele pretendia um assalto e,
encurralado pela politica, teria se matado.

Em funcdo deste episdédio impreciso e, sobretudo, da auséncia do pai, a
diretora se propde a reconstruir sua memoria sobre Celso e sobre sua propria
infancia. Dessa forma, Castro inicia uma investigacdo dentro da narrativa e
procura a policia e investigadores para averiguar os documentos em torno da

morte do pai. Além desta investigacdo juridica, a diretora realiza uma

5 Texto aprovado para publicagio na Revista do Programa de Estudos Poés-Graduados em
Comunicacao e Semidtica - PUC-SP.
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investigacdo afetiva: remonta os caminhos tragados por seu pai, 0 irmao mais
novo e ela durante sua infancia até a morte de Celso.

A militancia dos pais no periodo dos regimes militares da América Latina
levou a familia a se mudar constantemente de um pais para o outro, como
Argentina, Chile e Franca. Assim, a diretora retorna as casas onde morou, 1€ as
cartas enviadas por seu pai a familia, 1€ e reescreve trechos dos seus didrios de
infancia, registra planos que transmitem as sensacgdes sobre os relatos descobertos
e rememorados pelas leituras, além de entrevistar familiares, amigos e pessoas
envolvidas na trajetoria afetiva do pai. Deste modo, no terceiro capitulo
voltaremos para a imagem-memoria do exilio sob a perspectiva dos filhos destes
militantes. Como a memoria é construida por Fldvia Castro e, ainda, como os seus
didrios de infancia, fotografias e cartas do pai (re)constroem suas imagens-
lembrancgas?

Os trés documentdrios e suas trés imagens-memorias — do sobrevivente, do
exilado e do ndmade — formam, portanto, um amplo quadro referencial para tecer
a discussdo sobre a relagdo entre historia da ditadura no Brasil € memdria — dos
cineastas, dos personagens, do espectador e do cinema.

Desta maneira, podemos perguntar para cada um deles: como os diferentes
usos do material de arquivo e do testemunho a partir da abordagem subjetiva
podem ativar a discussdo sobre a memoria histérica? Os trés documentérios
revisitam um passado historico que afetou os diretores diretamente, ainda que a
partir de diferentes caminhos. Esta historia est4 relacionada a memoria pessoal,
intima; que ¢, ao mesmo tempo, publica e politica. Como se relaciona esta
memdria intima e a memoria histérica? Qual abordagem ¢é tomada, em cada filme,
diante dos documentos (cartas, didrios, entrevistas, fotografias, imagens de filmes,
imagens de acontecimentos e figuras historicos)? Como o testemunho — tanto em
entrevistas, conversas ou narracdo em primeira pessoa — € utilizado para
reconstruir/rememorar um determinado passado? Quais sdo os recursos filmicos
utilizados em cada documentério na constru¢do da autobiografia?

Para responder tais perguntas, devemos esclarecer que esta pesquisa se
desenvolvera como um triptico, pois a0 mesmo tempo em que cada filme utiliza
procedimentos especificos e tencionam a memoria e a histéria a partir de

diferentes perspectivas, eles se conectam — e complementam - a partir deste
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recorte historico e autobiografico. Assim, a metodologia parte da analise dos trés
filmes e as imagens-sinteses que cada um suscita para pensar, ainda que

embrionariamente, o cendrio cinematografico brasileiro contemporaneo.

Figuras 1, 2 e 3: Fotogramas dos trés documentarios a serem estudados nesta pesquisa.
Os trés fotogramas sao fotografias exibidas nos filmes dos diretores durante a infancia:
Flavia Castro em Diario de Uma Busca, a esquerda, Silvio Tendler em Utopia e Barbatrie,
no meio, e Lucia Murat e os irmaos Heitor e Miguel em Uma Longa Viagem, a direita.
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2
O sobrevivente em Utopia e Barbarie

A histdria que vou contar [em Utopia e Barbdarie] ¢ diferente, porque todo mundo
coloca o ano de 1968 como um momento magico da historia, véarios paises do
mundo vao se revoltar, tem maio de 1968 na Franga, tem 1968 nos Estados
Unidos, nesse ano assassinam o Bob Kennedy e o Martin Luther King, ¢ o ano
em que a Unido Soviética invade a Tchecoslovaquia, outro divisor de aguas no
campo da esquerda, ou seja, uma série de acontecimentos que se torna um mito
para a histdria contemporanea onde todo mundo fala de 1968 como o momento
em que tudo aconteceu. E na verdade acredito que 1968 ¢ um momento que foi
construido, ¢ o climax de um momento histérico iniciado no final da Segunda
Guerra Mundial com os movimentos de independéncia nacional de varios paises.
(Silvio Tendler, em entrevista para o Instituto Miguel Arraes)

Iniciaremos este capitulo com a secdo A memoria de “nos” explicitando
algumas aproximagdes e alguns distanciamentos entre as nogdes de historia e de
memoria. Isto porque veremos que o trabalho cinematografico de Silvio Tendler
se inclina na (re)construcdo de certa historia. O diretor, que se formou em Historia
pela Universidade de Paris VII e fez mestrado em Cinema e Histéria pela Ecole
des Hautes-Etudes/Sorbonne, busca, como mostra o trecho da entrevista destacado
acima, revelar, através dos seus filmes, uma historia alternativa a historia oficial.
Em Jango (1984), por exemplo, Tendler traz a imagem do ex-presidente Jodo
Goulart, deposto em 1964 pelo golpe militar. O diretor entende que, ao produzir
Jango, ele trouxe para o cenario publico um politico que havia sido tomado como
comunista e cuja participacdo politica vinha sendo evitada, tanto na esfera politica
quanto nos livros didaticos, ou seja, nos instrumentos de formacdo de uma
memoria nacional. Em Utopia e Barbarie, ao mesmo tempo em que héd esse
interesse em elaborar um versdo histdrica, o diretor se insere nas imagens € na
narra¢cdo em off, criando uma camada distinta dos demais longas-metragens que
dirigiu e ampliando a tensdo entre os conceitos de memoria e de historia.

Seguiremos, entdo, na busca para compreender como a relacdo entre
memoria intima — do diretor — e memoria publica — do pais — esta presente no
filme, a partir de autores como Michael Pollak, tedrico austriaco que estudou a
relacdo entre memoria e identidade em situagdes limites na historia, David
Lowenthal, historiador e gedgrafo americano, e, principalmente, a partir do
pensamento de Maurice Halbwachs, autor pioneiro no estudo da memoria social, a

partir dos dois livros chaves dele: Os quadros sociais da memoria, publicado em
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1925, e A memoria coletiva, livro postumo publicado em 1950 a partir de
manuscritos deixados por ele. Nao pretendemos, aqui, realizar um estudo
aprofundado na teoria Halbwachs, que ¢ complexa e possui uma série de
desdobramentos que ndo cabe a nds neste momento. Por ora, nos interessa extrair
alguns conceitos para ajudar na analise filmica, como a no¢do de quadros sociais
da memoria, ou seja, a combinacdo das lembrancas individuais e dos membros de
uma mesma sociedade/grupo. Segundo o autor, esses quadros sdo os instrumentos
de que a memoria coletiva se serve para recompor determinada imagem do
passado que esta de acordo com os pensamentos dominantes na sociedade em
cada época. Ainda nesta sec¢do, traremos a imagem-sintese do sobrevivente a
partir das consideragdes colocadas sobre a memoria.

No segundo subcapitulo (Retrato autobiogrdfico), traremos algumas
nogoes sobre a autobiografia e sua relacdo com o cinema e observaremos como a
insercdo do sujeito na narrativa e nas imagens ¢ colocada por Tendler. Estard em
questdo como as memorias do diretor sdo apresentadas e relacionadas com certa
visdo histdrica que se pretende construir.

No ultimo subcapitulo (Documento para atestar), retomaremos a
discussdo sobre historia— mas dessa vez para perceber —, a partir das ponderagdes
de Jacques Le Goff sobre a critica ao documento realizado pelos historiadores ao
longo do tempo. A partir dessa discussdo, analisaremos mais atentamente como as
imagens de arquivo e os testemunhos sdo utilizados na montagem ao longo do

filme.

21
A memoria de “nés”

“Eu estou aqui com um brasileiro que faz um filme sobre a continuacio de
68 no mundo”, diz Jean Marc Salmon, professor e escritor francés e um dos
entrevistados do filme Utopia e Barbarie. Esta frase faz parte da encenacido que
inicia o documentério. Nela, Salmon, em um esttdio, telefona para Chico Dias e
Leticia Spiller, dois dos trés narradores do filme, e pede a eles para ajudar Silvio
Tendler a fazer um documentario. Em seguida, Amir Haddad, terceiro narrador,
toca a Internacional Comunista numa caixa de musica francesa, encerrando esta

breve e unica sequéncia encenada. A frase dita por Salmon no documentario e o
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trecho da entrevista de Tendler citada no inicio do capitulo introduzem o debate
desta se¢do: qual ¢ a concepgdo de histéria e de memoria que estd em jogo em
Utopia e Barbarie?

David Lowenthal, professor na University College London, no texto Como
conhecemos o passado®, expde que “a historia difere da memoria ndo apenas no
modo como o conhecimento do passado ¢ adquirido e corroborado, mas também
no modo como ¢ transmitido, preservado e alterado”. (Lowenthal, 1998: 107)
Antes, Jacques Le Goff, historiador, publicou em 1988 o livro Historia e
Memoria, em que busca especificar as caracteristicas ¢ os modos de se fazer
historia ao longo do tempo e, conjuntamente, distinguir o termo ‘historia’ de
‘passado’ e de ‘memoria’. O autor elucida que “o tempo histérico encontra, num
nivel muito sofisticado, o velho tempo da memoria, que atravessa a historia e a
alimenta”. (Le Goff, 1990: 13) Isto porque “tal como o passado ndo ¢ a historia,
mas o seu objeto, também a memoria ndo ¢ a historia, mas um dos seus objetos e
simultaneamente um nivel elementar de elaboragao historica.” (Idem: 49)

Na tentativa de marcar diferenciagdes entre os dois termos, muitas vezes
encontramos pontos de convergéncia entre a memoéria e a histéria. Na
contemporaneidade, a memoria ¢ ainda um dos materiais possiveis da escrita da
historia, como indicou Le Goff. Segundo Beatriz Sarlo, a memoria (sobretudo o
testemunho) ¢ aceito como objeto para a construgdo da historia a partir do que ela
chama de guinada subjetiva’:

Esse reordenamento ideoldgico e conceitual da sociedade do passado e de seus

personagens, que se concentra nos direitos e na verdade da subjetividade, sustenta

grande parte da iniciativa reconstituidora das décadas de 1960 e 1970. Coincide
com uma renovac¢do analoga na sociologia da cultura e nos estudos culturais, em

que a identidade dos sujeitos voltou a tomar o lugar ocupado, nos anos 1960,

pelas estruturas. Restaurou-se a razdo do sujeito, que foi, ha décadas, mera

“ideologia” ou “falsa consciéncia”, isto €, discurso que encobria esse depodsito

escuro de impulsos ou mandatos que o sujeito necessariamente ignorava”. (Sarlo,
2007: 19)

A razdo do sujeito e o testemunho sdo amplamente utilizados como um

6 Titulo original How we know the past, in the past is a foreign country. Cambridge: Cambridge
university Press, 1995. O texto foi publicado no Brasil em Projeto Historia: revista do Programa
de Estudos Pos-Graduados em Historia e do Departamento de Historia da Pontificia
Universidade Catdlica de Sdo Paulo. Sao Paulo: EDUC, nov. 1998.

7 Veremos mais atentamente essa transi¢do dentro do campo historiografico no tltimo subcapitulo
(Documento para atestar) a partir deste mesmo livro de Jacques Le Goff e do pensamento de
Michel Foucault no livro 4 Arqueologia do saber.
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dos recursos filmicos por Silvio Tendler, em Utopia e Barbarie. O diretor
armazenou material de arquivo ao longo de dezenove anos, entre viagens e
pesquisas, além de conversas com personalidades importantes de diferentes
eventos historicos e paises.® Este arquivo é utilizado dentro da narrativa, como
veremos ao longo do capitulo, na disputa pela memoria histérica do filme ao
longo do século XX.

As grandes figuras publicas sdo matérias-primas para a composi¢dao da
obra enquanto testemunho histdrico e ferramenta para iterar a tese do diretor, que
toma a “memoria como um fenomeno construido”, seja a partir das preocupagdes
pessoais, seja a partir das preocupagdes politicas do momento. (Pollak, 1992: 204)
Assim, para falar sobre a tortura no regime politico ditatorial, sdo trazidos
testemunhos de atrizes, cineastas, jornalistas e politicos, como Ottoni Fernandes
Jr. e Dilma Rousseff. A respeito das motivacdes pessoais para a construcdo de
certa memoria coletiva, o diretor pontua ao longo da narracdo em off sua relagao
com 0s acontecimentos e com as personalidades que compdem Utopia e Barbarie.
O cinema em Tendler se assemelha a poténcia cinematografica indicada por
Michael Pollak: “o filme-testemunho e documentario tornou-se um instrumento

poderoso para os rearranjos sucessivos da memoria coletiva”. (Pollak, 1989: 11)

8 Lista completa dos entrevistados ao longo dos 19 anos por Silvio Tendler para o documentario
Utopia e Barbdrie: Ahlan Abu Alnaj, Abert Jacari, Alberto Dines, Alexander Laks, Alvaro Caldas,
Amira Haas, Amos Gitai, Ana Laura Garcia, Anan Jarjoura, Anan Tamimi, André Heinrich,
Antonio Manuel, Apolonio de Casrvalho, Asher Yasmin, Augusto Boal, Avital Ben Ishay, Bachar
Barhuti,Baltazar Garzon, Béssem Khoury, Belela Herrera, Bernardo Kucinski, Boaventura de
Sousa Santos, Bruno Muel, Caca diégues, Carlos Chagas, Celso Lungaretti, Chico de oliveira,
Concepcion Martinez, Darcy Rodrigues, Denis Arcand, Dilma Roussef, Eduardo Galeano,
Evandro Teixeira, Fahmi Munzer, Faride Zeran, Fernando Solanas, Ferreira Gullar, Firas Shana,
Flavio Taraves, Francesco Rosi, Franklin Martins, Galia Golan, General Giap, George Yudice,
Gershon Knispel, Ghalebe Kaldti, Gianni Vattimo, Gillo Pontecorvo, Helio Jaguaribe, Henriette
Dahan, Hugo Arévalo, Isaaq Nasserdoine, Ivan Izquierdo, Jacob Gorender, Jaguar, Jair Krischke,
Jean Chesneaux, Jean Marc Salmon, Jean-Pierro Gorin, Jorge Giordano, Jorge Mautner, Jorge
Zabalza, José Celso Martinez Correa, Juliano Mer Khamis, Leandro Konder, Leonardo Boff, Luis
Carlos Maciel, Macarena Gelman, Mahmud Safadi, Marceline Loridan, Maria do Carno Brito,
Mario Carneiro, Mario Monicelli, Marlene Franga, Marta Harnecher, Marta Rodrigues, Martin
Almada, Martin Castellini, Mauro Santayana, Mercedes Merofio, Micaela Sole, Michael
Stivelman, Morta Ibarra, Moacir Félix, Mohamed Alatar, Mohamed Jamel, Muki Tzur, Muneer
Shaban, Nahum Mandel, Noam Chomsky, Norma Bengell, Norma Morandini, Nsandy Barret,
Oscar Niemeyer, Ottoni Fernandes Jr, Parafuso, Patricia Bravo, Patricio Guzman, Paulo Carneiro,
Paulo César Saraceni, Paulo Vanucci, Pedro Chaskel, Raul Alvarez, Raz Dabush, Regis Duprat,
René Vaultier, Renée de Carvalho, Roger Rodrigues, Rogério Duprat, Rose Marie Muraro, Sanuel
Blixen, Sérgio Cabral, Sérgio Santeiro, Sharon Shulamity, Sharon Tirosh, Shin Pei, Shira Ronen,
Shizuo Osawa, Shulamit Aloni, Silvano Agosti, Stela Bravo, Susan Sontag, Teotonio dos Santos,
Tom Z¢, Toni Negri, Ugo Pirro, Universindo Rodrigues, Uri Avnery, Vladimir Palmeira, Vu
Khoan, Wolf Kucinski, Woldgang Becker, Zuan Phong, Yael Dayan, Yael Lerer, Yossi Beilin,
Zacharia Zubeidi. Muitos deles ndo foram utilizados no corte final do documentario.
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Assim, o diretor traz para o filme, através das entrevistas, do material de
arquivo, filmes de ficgdo e da narracdo, uma diversidade de acontecimentos
historicos e figuras publicas: as bombas de Hiroshima e Nagasaki, jogadas pelos
Estados Unidos no Japao no final da Segunda Guerra Mundial e a importancia do
cinema documentario para registrar esses momentos historicos; o Holocausto e a
importancia de lembrar as barbaries para que se evite que outras acontegam € 0
papel da memoria em face desses grandes acontecimentos; a utopia sionista de
formagdo de uma patria e das guerras entre Israel e Palestina; o cinema realista
italiano pds-guerra e a arte de resisténcia da década de 1950 e 1960; a revolugao
chinesa de Mao Tsé-Tung; a independéncia vietnamita e o poeta Ho Chi Minh; a
revolucao cubana com Fidel Castro e a jornada do médico guerrilheiro Ernesto
Guevara na luta contra o imperialismo norte-americano; o governo de Jodo
Goulart, o golpe militar de 1964 no Brasil, a ajuda dos Estados Unidos em tal
acontecimento e os torturados, exilados, desaparecidos no periodo do regime; a
Guerra da Argélia; a independéncia do Congo e Patrice Lumumba; a visita de
Jean Paul Sartre e Simone de Beauvoir a América Latina; a Guerra do Vietna ¢ os
impactos da televisdo ao cobrir a guerra; o assassinato de Martin Luther King; a
utopia e o pensamento de Marcuse; o ano de 1968 no mundo e a Tchecoslovaquia;
o governo de Salvador Allende, o golpe militar Chileno em 1973 e a campanha do
No; sindicalismo, as greves do ABC no final da década de 1980 no Brasil e as
Diretas Ja; Collor e o fim da unido soviética; o anjo de Walter Benjamin; crise
dos Estados Unidos no inicio do século XXI e a eleicdo do Barak Obama; os ex-
paises socialistas no regime capitalista hoje; e a vida do diretor entrelagada ao
longo desses acontecimentos.

Nos primeiros minutos do filme, o diretor faz um breve resumo sobre a
importancia do cinema para a histéria e a memoria e traz, para fundamentar sua
discussdo posterior sobre os eventos que o marcaram, uma série de depoimentos
que apresentam um arcabougo sobre o conceito de “memoria”. O primeiro

entrevistado a discutir sobre o assunto ¢ Ivan Izquierdo, médico e bidlogo:

Somos aquilo que nos lembramos, eu sou quem sou porque me lembro de ser quem sou,
no momento que eu me esqueco dos aspectos importantes da minha vida, dos episodios
da minha vida ou de algo que a constitua, deixo de ser quem sou. Se tivesse uma doenga
do Alzheimer, me despersonalizo. Agora, além disso, eu costumo acrescentar que
também somos aquilo que escolhemos esquecer.”
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David Lowenthal também emprega esta ideia de Izquierdo e associa a
memoria diretamente ao conceito de identidade: “Relembrar o passado ¢ crucial
para nosso sentido de identidade: saber o que fomos confirma o que somos.”
(Lowenthal, 1998: 83) E assim como o ato de lembrar o passado ¢ essencial para a
identidade pessoal, o autor observa que grupos também necessitam deste
mecanismo.

Segundo o autor, o entendimento de identidade como forma de memoria ¢é
recente. Lowenthal explica que isto ocorre porque apesar dos gregos € 0s
europeus, tanto do renascimento quanto da Idade Média, preservarem a memoria,
ela era, geralmente, postuma. Somente no final do século XVIII, a memoria passou
a refletir uma identidade durante a vida e a reter o passado a0 mesmo tempo em
que congrega a mudanca identitdria, como expde Diderot, retomado por
Lowenthal: “Somos nds mesmos, sempre ndés mesmos, € nem por um minuto 0s
mesmos.” (Idem: 85) Dessa forma, a partir dos pensamentos de Rousseau (e seu
livro Confissoes — 1764-1770) e Wordsworth, os tedéricos comegaram a pensar o
“eu” da infancia como constituidor da identidade adulta.

A memoria coletiva ¢ a memoria historica se fundem com a inser¢do do
sujeito, do “eu” enquanto diretor e personagem. Tendler apresenta diretamente,
através da narracdo e das imagens de arquivo, os quadros socialmente adquiridos
que o formaram. As influéncias ao longo da infincia e da juventude estdo
presentes durante o filme como constituidor das memdrias do diretor. Tanto as
familiares (pais judeus), até as dos grupos de amigos e cineastas, além do periodo
historico em que viveu quando jovem, caracterizam, de certa forma, seus ideais
como documentarista.

A nocdo de que a memoria individual se desenvolve a partir da interacao
com os grupos (quadros) sociais e, mais amplamente, com a sociedade, estd
presente ja no primeiro livro de Maurice Halbwachs, Os quadros sociais da
memoria (1925). Como produto da mudanga social, a memoria é constituida,
ainda, de um processo, uma representacio mutavel do passado. Portanto, os
quadros sociais da memoria (familia, trabalho, amigos...) acabam por determinar
memorias no individuo que sdo, por sua vez, reconstruidas continuamente no
presente.

Ao mesmo tempo em que sdo coletivas, s3o memorias Unicas de cada

individuo, ja que os grupos sociais diferem de pessoa para pessoa. A experiéncia



PUC-Rio - Certificacédo Digital N° 1211247/CA

27

de Tendler e a insercdo dele em determinados grupos sociais sdo Unicas. Em
Utopia e Barbarie, a teoria sobre a memoria no campo social convém para andlise
do processo de montagem do documentario, pois Tendler utiliza, como ferramenta
narrativa, seus “quadros sociais” da memoria em algumas sequéncias ao longo do
filme.

O diretor insere indicagdes que permitem que o espectador perceba quais
sdo os principais quadros sociais que influenciaram a memoria e a percepgao dele
sobre a vida e acontecimentos historicos. O diretor expde a influéncia da TV na
sua infincia com os hero6is americanos, a cultura e os produtos de mercado, além
da influéncia do cinema soviético que o apresenta a Revolu¢ao Russa, através dos
filmes A Mae de Vsevolod Pudovkin (1926) e A Greve de Serguei Eisenstein
(1925).

Outra importante influéncia de quadro social ¢ a familia. Quase como que
acompanhando seu crescimento, Tendler narra a historia a partir da sua propria
historia pessoal. A descoberta da utopia sionista e o kibutz, a partir da sua origem
judaica, e a do socialismo apresentado nos filmes russos aparecem como um
segundo momento do proprio cineasta de enxergar o mundo que o cerca. Assim
também como sua posterior consciéncia sobre a questdo Israel/Palestina,
adquiridos a partir de encontros com pessoas, como com a jornalista e escritora
palestina Amira Haas.

Haas traz, em depoimento para Utopia e Barbarie, o lado palestino sobre a
utopia sionista, assim como o filme “Kedma” (2002) e a entrevista do diretor
Amos Gitai. Mudangas de perspectivas que podem ser relacionadas diretamente
com os quadros sociais da memoria. Isto porque, a partir das referencias dos
grupos que o cercavam, o diretor percebe o mundo e (re)cria memorias que sao,
por sua vez, recriadas ao elaborar o documentério.

Dentro desta perspectiva, a contribuicdo de Halbwachs, que foi aluno do
filésofo Henri Bergson, mas que se aproximou das teorias sociais com a Escola
durkheimiana, ¢ vital para o campo da memoria e importante, sobretudo, para o
didlogo com este documentario. Isto porque ele inicia uma cisdo importante com
as teorias da memoria que existiam até entdo, a partir do entendimento da
memoria como coletiva, resultado de sua época e sociedades, diferenciando-se da
no¢do de uma memoria pura. Estes aspectos da variagdo, da reescritura e, por

assim dizer, de um trabalho de imagina¢do que estdo presentes na constituicao da
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memoria, sobretudo a coletiva, sdo tocados diretamente em Utopia e Barbarie a

partir do depoimento de Augusto Boal sobre a sensag¢do do exilado ao voltar ao

seu pais:
Meu sonho era esse: um dia eu volto para minha casa, para o meu pais, para
minha caneca, para minha cama, para os meus chinelos. S6 que quando vocé fica
pensando que vocé vai voltar para o Brasil que vocé deixou, quando vocé volta, o
Brasil j& ndo ¢ mais aquele que vocé deixou. Entdo vocé comeca a se sentir um
estrangeiro na sua propria patria. Porque, durante o exilio, o ponto de referéncia
que fica ¢ a memoéria. E como a memoria e a imaginagdo sdo dois processos

psiquicos inseparaveis, vocé pensa que estd lembrando, mas na verdade vocé esta
imaginando coisas que ndo foram assim que aconteceram. (Trecho do filme)

A memoria que Boal invoca se relaciona diretamente com a imaginacdo e
¢ fundamental para pensarmos, em termos gerais, sobre como os depoimentos, as
imagens e a constru¢cdo filmica sobre uma época histérica se conectam
diretamente ao carater fundamental e constituidor da lembranca. Assim, podemos
destacar que as memorias elaboradas em Utopia..., caracteristica comum para
todos os documentarios desta pesquisa, s3o memorias reconstruidas ao longo do
tempo e no periodo de producdo do filme. O que ¢ apresentado por Tendler como
lembranga dos tempos de Paris, por exemplo (rememorada somente a partir da
fotografia dele sentado numa cadeira no meio de uma praga em que a narragdo em
off discorre sobre os acontecimentos da época), ¢ a lembranca reformulada
durante os anos e na edi¢ao do filme, quando o diretor ja estava para completar 60
anos.

O recorte historico dos principais acontecimentos mundiais que ocorreram
ao longo do século XX proposto por Tendler ¢ costurado com esses fragmentos da
vida do diretor — e da sua geracdo. O subtitulo do documentério, “Historias de
nossas vidas ou ter 18 anos em 68”, sugere uma camada constitutiva de seu
arcabougo historico: Utopia e Barbarie €, ndo obstante, um filme sobre os
acontecimentos que acompanharam e pautaram a vida de Tendler. Porém, esta
primeira pessoa ndo ¢ utilizada no singular e, sim, no plural. Assim como no
titulo, na narragdo quando ouvimos um “eu”, ele ¢ proferido por um terceiro (um
dos, ou até os trés, narradores — Leticia Spiller, Amir Haddad e Chico Dias). O
documentario retrata a Historia que ndo ¢ propria e especifica somente da vida do

diretor, mas ¢ de toda uma geracdo que ¢ representada pelo pronome possessivo
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“nossas” utilizado no titulo. Quando Tendler narra, portanto, sobre ele, refere-se,
antes, sobre uma geragao especifica.

As “historias de nossas vidas” sdo justamente as historias de certa geragao
da qual Tendler retrata: a geracdo que lutou contra as injusticas do mundo ou “aos
que lutaram com ideias, palavras, gestos e armas”, como diz a dedicatéria no
inicio do filme. Podemos perceber que a geracdo retratada pelo diretor &,
principalmente, a geragdo do “romantico-revolucionario”, termo elaborado pelo

socidlogo Marcelo Ridenti.

[...] O florescimento cultural e politico dos anos de 1960 e inicio dos de 1970 na
sociedade brasileira pode ser caracterizado como romantico-revoluciondrio.
Valorizava-se acima de tudo a vontade de transformagdo, a agdo para mudar a
Histéria e para construir o homem novo, como propunha Che Guevara,
recuperando o jovem Marx. (Ridenti, 2006: 232)

Silvio Tendler ¢ filho de judeus ucranianos, que chegaram ao Brasil ainda
criangas e se tornaram advogado e médica. Nesta familia tradicional, o diretor
nasceu em 1950 no Rio de Janeiro e passou sua infancia em Copacabana. O
cineasta tinha 14 anos no golpe de Estado em 1964. Segundo o diretor, em

entrevista concedida ao Instituto Zezinha Barreto, o golpe foi um divisor de dguas

em sua vida:

Aquilo foi um choque, uma ruptura brutal, e me criei nisso. [...] Eu morava em
Copacabana, perto de casa tinha o teatro Opinido, entdo tive acesso com 15, 16
anos as pegas do Oduvaldo Vianna Filho, Ferreira Gullar, Millor, entdo pude
acompanhar essa oposicdo cultural a ditadura militar, lia Stanislaw Ponte Preta, o
Sérgio Porto [...] Nesse momento surge também, impulsionado ja& durante o
governo do Jodo Goulart, um movimento cinematografico progressista, o Cinema
Novo, que tenta de alguma maneira reagir ao golpe. O primeiro filme foi O
Desafio, do Paulo César Saraceni. Em 1966, um grupo de artistas foi preso no
Hotel Gloria, vaiando o marechal Castelo Branco, e isso fez minha cabeca ¢ me
conduziu no sentido de que o cinema ¢ mais legal. (Tendler, 2001, s/n)

A partir de entdo, Tendler comegou a frequentar cineclubes e se tornou,
em 1968, presidente da Federagdo de Cineclubes do Rio de Janeiro. E também
neste ano que o diretor intensificou o envolvimento com a militancia do
movimento estudantil. Esse movimento estudantil brasileiro ¢ marcado na década
de 1960 pela ampla associa¢do com a ideologia de esquerda vinculada ao contexto
da Guerra Fria. Desde 1961 até a extingdo da UNE em 1964, o movimento
estudantil, com os Centros Populares de Cultura, assume a tarefa de politizar as

massas através da cultura, com o cinema, teatro, musica, literatura ¢ artes
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plasticas, para extinguir a exploracdo de classes que ocorria tanto na cidade
quanto no campo.’ Desta forma, a produgdo cultural deveria estar associada
diretamente as questdes politicas. (Hollanda; Gongalves, 1982: 20)

A professora de Teoria Critica da Cultura, da Escola de Comunicacdo da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Heloisa Buarque de Hollanda, atribui ao
periodo populista-desenvolvimentista (de 1945 até o Golpe Militar, em 1964) o
surgimento de uma geragdo sensibilizada “pelas questdes do desenvolvimento e
da emancipagdo nacional”. J& em 1964, se instaura certo paradoxo sobre a
industrializacdo e modernidade que se desenvolve no Brasil, com a existéncia de
uma elite culta formada por uma ideologia esquerdista: “O campo intelectual
poderd desempenhar entdo, nessas condigdes, ainda que de forma ndo homogénea,
um papel de ‘foco de resisténcia a implantacdo do projeto representado pelo
movimento militar”. (Idem: 20-21) Mesmo com o golpe, o movimento popular
conseguiu diversificar seus campos de atuacdo quando a UNE e outras entidades
estudantis foram suprimidas. Isso porque o fechamento politico e a ruptura com a
institucionalidade foram realizados paulatinamente no Brasil, diferente das
ditaduras chilena e argentina. (Idem: 34-35)

Ao longo de Utopia e barbdrie, as imagens ¢ os filmes de arquivo, assim
como os testemunhos, constroem o espirito da esquerda da época, como as
imagens dos jovens militantes contra cavalos e tropas de choques da policia
durante as manifestacdes. Imagens estas ja utilizadas em Jango e que sdo
amplamente (re)utilizadas em documentarios sobre o periodo, como o proprio
filme de Flavia Castro. Ou, ainda, as imagens do documentario Setembro Chileno
(1973, Bruno Muel) onde vemos a comoc¢ao popular durante o enterro do poeta
Pablo Neruda, com as pessoas cantando, chorando e entoando os poemas do
escritor chileno logo apds o golpe militar de Augusto Pinochet.

No Brasil, permanecendo certo resquicio das ideias do CPC, a producao

cultural, neste momento, ¢ tida como engajada quanto mais ‘opinido’ politica ela

9 0 contexto sociocultural do inicio da década de 1960, explica Jean-Claude Bernardet (2003),
favoreceu o surgimento de tendéncias artisticas que se voltavam para expressar os problemas
sociais e colaborar para a transformacdo social, que ele chama de modelo sociolégico. Valéria
Galvéz observa esse comportamento na América Latina a partir dos diversos textos-manifestos que
foram realizados neste periodo, como Estética da Fome no Brasil por Glauber Rocha em 1985,
Hacia un tercer cine na Argentina de Fernando Solanas y Octavio Getino em 1969 e Por un cine
imperfecto em Cuba por Julio Garcia Espinosa no mesmo ano. Gavéz aponta que a ideia em
comum em todos os textos era o almejar um futuro, onde o cinema modificaria a realidade social.
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emitir. Constitui-se, entdo, uma idealizagdo da relagdo entre o artista € o povo,

associado ao “romantico-revolucionario”:

Nascia o novo design do novo revolucionario. Nara Ledo, ex-musa da “alienada”

Bossa Nova, agora musa do protesto, de punhos cerrados, atraia as atencdes do

estudante, do intelectual, do jovem contestador de esquerda. Uma plateia cujo

figurino definia o clima da época: o uniforme e a camisa de corte militar, as

barbas a Fidel, a voga da cor caqui... (Idem: 24)

Percebemos na obra cinematografica de Tendler e, principalmente, em
Utopia e Barbarie a forte presenga do jovem revolucionario ou da ideologia
marxista, como, por exemplo, nas figuras de Salvador Allende, Fidel Castro, Che
Guevara, Patrice Lumumba e os filmes soviéticos 4 mde e A greve, que aparecem
em diversas sequencias, como veremos ao longo do capitulo. Sua aproximagao
com a esquerda, que pretende conscientizar, ¢ o desejo de realizar um cinema
como instrumento para atingir mudangas sociais, vém desde jovem.

Em funcdo da sua aproximagdo com a militdncia, Tendler conta ao

Instituto Zezinha Barreto como conseguiu sair do pais sem ser preso, durante o

regime militar:

Tinha um telefone em casa que a policia ndo sabia, fui para o quarto e liguei pro
meu pai: “Eles estdo aqui...””. Meu pai falou: “Entdo estou indo pra ai”. E, nessas
coisas malucas que é o Brasil, minha mae tinha tratado os caras muito bem, ficou
conversando, deu uisque... e ai, quando cheguei em casa, ela me beijou e os caras
perguntaram: “Esse ai € o Silvio?’’ E ela, com aquela reagcdo de mae, falou: “Nao,
esse ai € o Sérgio”. Os caras podiam me pegar ali, era s6 pedir minha carteira de
identidade, mas ela foi tdo habil que desconcertou os caras. [...] Foi uma sorte
louca. Falei para os caras que eu estava passando mal, se podia ir comprar
remédio, e fui embora de casa. Sai correndo, meu irmdo ndo chegou, meu pai
chegou, os caras ficaram até uma certa hora, e antes de ir embora falaram: “O
Silvio tem que se apresentar’’. E ai meu pai me trouxe pra Sdo Paulo. Fiquei na
casa de um tio meu, na mesma noite, e foi quando vi que ndo queria ir para a luta
armada. Fui encontrar uns colegas de faculdade e me perguntaram: “Vocé quer ir
pra clandestinidade ou pra fora?” Eu disse: “Pra fora, ndo tenho for¢ca ¢ nem
coragem pra encarar uma clandestinidade”. (Tendler, op. cit., s/n)

A historia ndo estd presente ou situada na narrativa ao longo do
documentario. Recebemos, apenas, imagens de arquivo dos periodos em que
morou tanto no Chile quanto na Franca. Essas imagens sdo fotografias pessoais do
diretor, em que aparece sentado em uma cadeira de praia em alguma praca de
Paris ou em um quarto vestido de macacdo e com um projetor na mao. As
imagens coloridas e em preto e branco surgem como uma proje¢do de slides,

alternadas rapidamente de uma para a outra, quando a narragdo descreve os
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sentimentos do diretor sobre o periodo, sem entrar nos detalhes da sua vida.

A motivagdo de Tendler para deixar o pais se assemelha as motivacdes da
sua geracdo, assim como apresenta na dedicatoria do documentario. Encontramos
na historia do documentarista, assim como nos personagens de Utopia ¢ Barbarie
(que ndo se restringem, no entanto, a ditadura militar), a chave que nos guia nesta
analise: imagem do sobrevivente.

Seu trabalho como cineasta reflete suas convicgdes enquanto historiador e
cineasta de certa geragdo.'’ Por ora, o que nos interessa é notar que Tendler se
torna o “cineasta dos vencidos”, aquele que faz sobreviver, na Historia, os que
perderam, os vencidos, ou seja, os japoneses que sobreviveram a bomba de
Nagashaki ou os judeus que sobreviveram ao Holocausto, por exemplo. Entre
utopias e barbaries, muitos morreram, outros sobreviveram ainda que vencidos.

Em Utopia e barbarie, a imagem do sobrevivente estd pulsante em
imagens e testemunhos dos sobreviventes das barbdries expostas na narrativa.
Personagens como a senhora japonesa que estava na explosao da bomba atomica
em Nagasaki em 1945 ou a cineasta francesa Marceline Loridan-Ivens, que
sobreviveu aos campos de exterminio nazistas durante a Segunda Grande Guerra,
evocam memorias € documentam as barbaries que ocorreram durante o século

XX.

10 Tendler é aquele que escapou por um conjunto de acontecimentos improvaveis da prisdo nos
anos mais rigidos da ditadura militar brasileira. Assim, para ndo entrar na clandestinidade e na luta
armada, o diretor seguiu para o Chile um ano depois, onde Salvador Allende, primeiro presidente
socialista a ser eleito democraticamente, tinha vencido as eleigdes no dia 4 de setembro de 1970.
Mais uma vez, Tender se antecede aos conflitos que irdo se desenrolar. O cineasta ficou no pais até
1972, antes do golpe militar chileno em 11 de setembro de 1973, em que Augusto Pinochet subiu
ao poder e permaneceu até 1990. Em funcdo dessa trajetdria, em 1980, Tendler estreia na dire¢ao
com o longa Os anos JK - Uma trajetoria politica, documentario produzido por sua propria
produtora, a Caliban. Os anos JK, com a narracdo do ator Othon Bastos e um vasto material de
arquivo e depoimentos de politicos como Tancredo Neves e Magalhdes Pinto, foi langado ainda
sob ditadura militar e narra a democracia e o desenvolvimento existentes durante o governo de
Juscelino Kubitschek, com o objetivo de gerar um cendrio saudosista e de oposi¢do ao regime
vigente. (Bernerdet, 2003) O documentario faz 558 mil espectadores e € a terceira maior bilheteria
do cinema documental no Brasil.'” Em 1984, Tendler retorna com a imagem de um politico. Dessa
vez ¢ o ex-presidente Jodo Goulart deposto em 1964 pelo golpe militar. O diretor entende que ao
produzir Jango, ele trouxe para o cendrio publico um politico que havia sido tomado como
comunista e cuja participacdo na histéria do Brasil vinha sendo evitada, tanto na esfera politica
quanto nos livros didaticos, ou seja, nos instrumentos de formag¢do de uma memoria nacional.
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Figura 4: Fotograma da entrevista de Marcela Franca, onde encena uma tortura que
presenciou durante o regime politico militar

Os depoimentos da senhora japonesa, da cineasta francesa e também da
cineasta e atriz brasileira Marlene Franga deixam nitida a imagem do
sobrevivente. No documentario, o enquadramento revela a atriz sentada em um
sofd da sala, concentrada e titubeando ao narrar e encenar com gestos sua
experiéncia na sala de tortura durante a ditadura brasileira. Franca, através das
falas pausadas, descritivas sobre a tortura, passa a impressdo de estar ao mesmo
tempo narrando e imaginando, rememorando aquela cena. Seu corpo vive e
performa as imagens-memorias presentes no testemunho delas. A Unica imagem
de arquivo da sequéncia ¢ a fotografia em preto-e-branco de Sérgio Fleury,
delegado que participou de sessdes de tortura, que surge antes mesmo da imagem

da atriz.

“Sua filha da puta, voc€ aqui ndo tem direito nenhum. Eu sou o Fleury.” Me deu
uma tremedeira, um frio e um branco total. Porque até entdo eu s6 ouvia falar e
via pelo jornal. Esta figura filha da puta. Esta figura maldita. Muito maldita. Me
levou até uma janela, abriu o vitrd e eu vi um homem nu, de costas. O outro
jogava agua no chdo. E os fios elétricos vinham pela cabega ¢ desciam até as
maos. E quando secava a 4gua, o outro jogava com a mangueira a agua. E eu vi
que ele fazia assim [Franga encena espasmos]. Eu falei: meu Deus, esse homem
vai morrer. Nunca eu soube quem foi esse homem. Nunca. E eu falei: isso vai
acontecer comigo e ninguém vai saber. Eu ndo vou sair daqui hoje. Essa imagem,
ninguém tirou da minha cabega. (Trecho do filme)

Essa fala de Marlene evoca algumas reflexdes a respeito dessa imagem
que destacamos do sobrevivente. Num primeiro momento, seu testemunho faz
sobreviver na Historia, nessa histéria que Tendler pretende contar, 0 homem sem

identidade que foi torturado. Nesse sentido, encontramos a tese de Beatriz Sarlo,
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em seu livro Tempo passado (2007), de que ha, nos paises da América Latina que
tiveram regimes militares, uma utilizagdo do testemunho como verdade e como
uma via possivel de reparagdo juridica. A autora problematiza os testemunhos da
ditadura militar argentina obtidos pela voz de suas vitimas (ex-presos politicos,
exilados e perseguidos) nos anos de transi¢do democratica. Isto porque esses
relatos em primeira pessoa adquiriram status de verdade, pois foram fundamentais
para a reconstru¢do do passado e a condenagdo do terrorismo de Estado. Assim,
“a historia oral e o testemunho restituiram a confianga nessa primeira pessoa que
narra sua vida (privada, publica, afetiva, politica) para conservar a lembranga ou
reparar uma identidade machucada. (Sarlo, op. cit.:19)

Em segundo lugar, a figura de Marlene Franga ¢ a propria imagem do
sobrevivente. Ela sobreviveu, assim como tantos outros personagens presentes na
narrativa a situagdes-limites'', como o jornalista Alvaro Caldas, o ativista dos
diretos humanos Martin Almada, ou como o ex-militante Tupamaro, Samuel
Blixen.

O diretor busca, através desses sobreviventes, perpetuar figuras heroicas
ou acontecimentos que marcaram essa geragdo do “romantico-revolucionario”.
Em certo momento do documentario, a narracao discorre sobre os efeitos das
fotografias de Ernesto Che Guevara morto: “As fotografias confirmam que o Dr.
Ernesto Guevara foi capturado vivo e assassinado a sangue frio. Morto, Che
resiste. Mais forte do que o homem, a imagem de Che viajara mundo a fora como
um chamado a revolu¢do”. Poderiamos substituir uma palavra neste fragmento
que ndo mudaria o sentido: Morto, Che sobrevive. Da mesma forma que o diretor
coloca que a imagem fez Che Guevara sobreviver enquanto figura relevante nas
utopias que vieram depois, Tendler pretende realizar um mosaico de imagens para

fazer sobreviver estes fragmentos da historia de certa geragao.

2.2
A imagem autobiografica

No subcapitulo anterior, discutimos como a relagdo entre memoria intima

e memoria publica estd presente em Utopia e Barbdrie e como ambas se associam

11 Nos aprofundaremos, no terceiro capitulo (O exilio em Didrio de uma busca), nesta nogio de
“situacdo-limite” para pensar justamente o lugar do testemunho.
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a historia. Dentro da memoria intima, pessoal e afetiva, vimos também que, ao
longo da narrativa, o diretor apresenta vestigios da sua vida e da sua relagdo com
os acontecimentos e figuras publicas. Nesta secdo, a discussdo sobre a
autobiografia no cinema documentério serd desenvolvida a partir desses vestigios
(fotografias, narragdo em off em primeira pessoa) que encontramos no filme.

Na cena em que os créditos do filme aparecem, a imagem de um exame
médico do pulsar do coragdo do diretor ¢ o fundo da tela. Sobre essa imagem do
coracdo, o documentarista sobrepde a Histéria do mundo e a histdria intima,
através de fotografias pessoais de viagens, da filha e do neto, por exemplo, com as

utopias do diretor, que vao de Allende a Che Guevara.

Figuras: 5, 6, 7 e 8: Fotogramas da sequéncia em que os créditos aparecem, com o
coragao do diretor batendo em um exame médico. Sobre o0 exame esta, a esquerda e
acima, porta retrato do diretor em sua estante, a direita e acima, Tendler e seu neto
Ernesto, a esquerda e abaixo, Salvador Allende e, a direita e abaixo, o crédito de Utopia
e Barbarie

Acontecimentos, pessoas, lugares sdo entrelacados na narrativa a partir de
vivéncias do diretor e da vivéncia das pessoas e acontecimentos que o
constituiram como diretor. E importante ressaltar que o emprego da primeira
pessoa ao longo da narrativa requer um pacto diferente do espectador, que ja €
avisado logo nas primeiras sequéncias que a narrativa se trata de um recorte
pessoal e intimo de Tendler.

No campo da autobiografia literaria, esse pacto com o leitor, no caso, ja

gerou inumeros estudos. Foi Philippe Lejeune, teérico francés, que esquematizou
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a relagdo entre leitor e narrador/personagem/escritor dentro da autobiografia no
campo literario, no livro Le pacte autobiographique (1975). Segundo os primeiros

estudos do autor acerca do tema, o pacto autobiografico ¢ um:

[...] tacit agreement a reader makes with the author of a text which has non-
fictional truth claims. The reader has to assume that the author’s proper name in
the world outside the text matches the name on the cover of the book, and the
first-person pronoun within the narrative itself. If any of these elements do not
match, the book is considered to be fictional. The autobiographical pact proved to
be a useful tool in the attempt to understand what the generic properties of
autobiography might be.'? (Lejeune, 2009: 17)

Ao se inserir no filme através de fotografias e de pequenos relatos sobre a
vida e a infancia, Tendler suscita exatamente este pacto autobiografico explicitado

por Lejeune. O autor explica que:

Em 1971, eu quis fazer um quadro geral da autobiografia francesa, o que nunca
havia sido feito. Para isso, precisava de uma defini¢do. Fiquei espantado ao
constatar que o texto autobiografico e o texto ficcional podiam obedecer as
mesmas leis. A diferenca entre eles ndo estava no proprio texto, mas no que
Gérard Genette chamou de paratexto, no compromisso do autor com o leitor em
dizer a verdade sobre si mesmo. (Lejeune, 2007: 22)

Assim como se espera um pacto especifico do espectador que estd diante
de um documentario ou diante de uma fic¢do, a inser¢do do diretor, como
personagem que fala sobre o mundo dele, também requer uma diferente postura
do espectador perante o filme. Obtemos, ao longo de Utopia e Barbarie, poucos
dados concretos de quem ¢ Tendler. Nao sabemos a motivagdo, por exemplo, da
ida a Paris. Recebemos fragmentos da memoria através das fotografias no meio de
uma praga francesa e da narracdo. Ficamos sabendo, em um tnico trecho em off, o
caminho tragado por Tendler no exilio, sem compreender ou receber informagdes

sobre quais os episddios o levaram a tal jornada. Assim, a narragdo em off conta:

68 sacolejou minha cabeca. Frequentei cineclubes, passeatas, movimento
estudantil. Flertei com a luta armada. Fui hippie em Paraty, usei colar de contas,
experimentei e traguei. Vivi no Chile de Salvador Allende e na Franga pos 68.

12711 é um acordo tacito que o leitor faz com o autor do texto que requer a verdade de ndo
ficgdo. O leitor tem que assumir que o nome proprio do autor no mundo exterior ao texto € o
mesmo nome da capa do livro e o pronome em primeira pessoa na narrativa. Se um desses
elementos ndo bater, o livro é considerado ficcional. O pacto autobiografico provou ser uma
ferramenta 1til para compreender quais propriedades genéricas devem conter uma autobiografia.
(Trad. nossa)
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Diante da guerrilha entre viver e narrar, respeitei meus limites e assumi como
cineasta meu lado contador de historias. Pensei: ndo existe revolucdo sem
cronista. Assim como ndo existe cronista sem historia. Faco historia pelo viés
da memoria e do afeto. (Trecho do filme)

Figuras: 9, 10 e 11: Fotografias que sdo montadas como slides que passam enquanto a

narragao em off acima é lida pelo narrador.

Com pequenos fragmentos sobre a vida do diretor como obtemos nesse
trecho, a narracdo de Utropia e Barbdrie é opaca: por ora navega no Viés
explicitamente subjetivo, por ora remete a narracdo de Jango e outros
documentarios do diretor cujo texto propde uma tese sobre um personagem, um
acontecimento e/ou um lugar. O filme ndo se atém somente a reflexdo da vida do
diretor, embora a narracdo organize-se em primeira pessoa.

Michael Renov, autor que estuda a relagdo do sujeito-diretor no cinema,

diz que seu interesse pela autobiografia no campo cinematografico se volta para:

the self and the other and how many forms of this new autobiography really are
able to look at personal history and more public histories, and weaves then
together in a way so that they’re not one or the other, they’re both, and I think she
really is very successful in relating that, weaving them, public and private."
(Renov, 2004:168)

13 0 “eu” e 0 outro e quantas formas dessa nova autobiografia realmente sdo capazes de olhar para
a historia pessoal e mais historias piblicas, e tecer juntos em uma maneira para que eles ndo sejam
um ou outro, para que sejam ambos, € eu acho que ela realmente ¢ muito bem sucedida em
relacionar e tecer o publico e o privado. (Trecho nosso)
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Assim, para ele, na autobiografia ha uma dupla e mutua inscricdo
definidora — da historia e do sujeito — que refuta a categorizagdo e a totalizacao.
(Renov: 2004) Estaria Utopia e Barbdrie dentro do estudo de Michael Renov a
respeito da “nova autobiografia”, iniciada nos anos 90? Certamente, ha a dupla
inscricdo do sujeito e da histéria no documentario. Mas, ao propor uma Historia
que se difere da contada pelas narrativas dos vencedores (o capitalismo de
mercado, os Estados Unidos...), observamos o intento de produzir certa
categorizacdo da Historia que ¢ narrada no documentario.

A narracdo ¢, ainda, um espaco diegético em Utopia e Barbarie, pois ndo ¢
utilizada sempre em off, como em Jango ou Os anos JK. Por vezes, temos na tela
a imagem dos trés narradores, separadamente, no estiidio de gravacao. O texto ¢ o
mesmo para os trés narradores: Leticia Spiller, Amir Haddad e Chico Dias.
Assim, a montagem cria um didlogo entre eles, soando como se por vezes
conversassem entre eles e também com os materiais de arquivo, cenas de outros
filmes, entrevistas e recursos graficos e sonoros, onde imagem, som e texto
procuram evocar uma reflexdo sobre o que ¢ visto. O texto, lido por trés
narradores, dd voz a experiéncia do diretor e sua visdo historica dos

acontecimentos.

23
Documento para atestar

Se no subcapitulo anterior observamos como a narragdo € como as
fotografias de familia sdo utilizadas para contar uma memoria intima
autobiografica do diretor, nesta se¢do buscaremos compreender como o material
de arquivo, a narracdo e os testemunhos sdo utilizados como ferramenta na
constru¢ao de uma memoria publica e politica. Para tanto, iniciaremos a discussao
com a critica ao documento realizada pelos historiadores a partir do livro
Arqueologia do Saber, de Michel Foucault, e do texto Documento/monumento, de
Jacques Le Goff. Posteriormente, analisaremos como o uso do testemunho
compde a narrativa. Para tanto, recorreremos ao estudo de Giorgio Agamben,
filosofo italiano que pensou o testemunho através da obra do escritor Primo Levi,

quimico italiano sobrevivente do Holocausto.-.
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Utopia e Barbdrie, como vimos, possui duas principais operagdes
cinematograficas: uma que se distancia do conjunto da obra de Tendler — a
inser¢do da primeira pessoa ao longo da narrativa — e outra que se aproxima de
outros filmes como Jango e Os anos JK — a utiliza¢ao de grandes figuras publicas
para narrar uma histdria. E ¢ esta Gltima caracteristica, recorrente no trabalho do
diretor, que ¢ fundamental na distingdo entre os demais documentérios a serem
estudados nesta pesquisa. Seu escopo de depoentes €, em sua maioria, grandes
figuras dos cendrios politico, artistico e social do Brasil e do mundo e suas
tematicas sdo grandes eventos/momentos/personagens historicos.

Percebemos esta particularidade em Jango, por exemplo, um dos
documentarios mais importantes de Tendler. O filme refaz a trajetoria de Jodo
Goulart, aclarando sua importancia politica através de uma narragdo e de
depoimentos de figuras como Afonso Arinos (ex-Ministro das Relagdes
Exteriores), Raul Ryff (jornalista) e o entdo General Antonio Carlos Muricy.
Assim também € a narra¢do do filme, com a voz do ator Jos¢ Wilker. Segundo
Marcos Napolitano, o filme se propde a tratar de duas temporalidades historicas: o
momento pré-golpe entre 1963-64 e a crise do governo militar que estava

acontecendo concomitantemente ao langamento do filme:

Essa dupla historicidade — do passado representado na tela e da obra como
produto politico cultural de um dado momento — potencializou a tese central
veiculada pela obra: a experiéncia do autoritarismo sob regime militar como um
hiato da historia, um acidente de percurso que exigia a retomada de um processo
de nacdo, democratico, nacionalista e reformista, ainda que sob outras
circunstancias e atores. (Napolitano, 2012: 152)

Este modo de construir a narrativa se difere de outro importante
documentario na histéria do cinema brasileiro, que inaugura uma nova vertente no
campo: em Cabra Marcado para morrer, exibido no mesmo ano de Jango, 1984,
Eduardo Coutinho traz a voz e a imagem do andénimo para a tela. O filme foi
realizado em dois momentos distintos de produgdo. O primeiro, produzido em
1964, ¢ uma ficcao sobre um lider camponés, Jodo Pedro Teixeira, assassinado no
estado da Paraiba por ordem de um fazendeiro. Em funcdo do golpe militar, a
filmagem ¢ interrompida. J4 duas décadas mais tarde, em 1984, Coutinho retoma
esse material e segue a procura das pessoas que havia filmado no interior

paraibano.
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Tendler segue outro caminho em sua producdo cinematografica da década
de 80. Apesar de Coutinho e Tendler estabelecerem, através do cinema, uma
forma de resisténcia ao regime militar, Jango e Os anos JK retratam grandes
figuras politicas brasileiras — dois ex-presidentes — e, para tanto, trazem
entrevistas com outras grandes figuras. Esses dois documentdrios nao estdo
partindo do anénimo ou de histodrias individuais para narrar uma historia.

Alguns dos elementos presentes em Jango, por exemplo, retornam em
Utopia e Barbarie: a narragdo, apesar do texto ser em primeira pessoa, €
realizada por Leticia Spiller, Amir Haddad e Chico Dias; ha a presenca de
grandes personalidades de diferentes campos que ddo entrevistas e vozes a alguns
pensamentos e ideias sobre o mundo; e o discurso sobre acontecimentos
historicos ndo se fecha numa perspectiva que prioriza o carater pessoal ou
anonimo, das pequenas historias, numa interagdo micro-historias/Historia.

Assim como em 1984, o recurso de grandes figuras publicas no escopo
dos testemunhos em Ufopia e Barbarie nos inclina a pensar sobre qual no¢do de
documento estd em jogo no documentdrio. A reflexdo sobre documento e
monumento elaborada por Michel Foucault, em Arqueologia do Saber, publicado
em 1969, nos suscita um caminho possivel para tal reflexdo. Neste livro,
Foucault elabora um estudo sobre a critica ao documento em diferentes pesquisas
historicas. Décadas mais tarde, esta reflexdo ¢ retomada por Jacques Le Goff ao
observar a monumentalizacdo do documento por agentes sociais que
pretenderiam  “enquadrar” o  significado e a interpretagdo  dos
acontecimentos/fatos.

A argumentacdo do seu estudo sobre a ciéncia historica se solidifica na
inser¢ao de outros documentos, no decorrer do livro, que reiteram os diferentes
posicionamentos criticos ao longo da historia a respeito dos documentos e dos
monumentos. Le Goff explica que desde a antiguidade até o século XIX, a
historia era construida através dos monumentos, ou seja, baseada em estruturas
construidas por sociedades para serem lembradas posteriormente, como estatuas

e pragas:

Quando, em 1759, o inspetor-geral das finangas do rei da Franga, Silhouette,
decide a criacdo de um deposito geral de Direito publico e de Historia que sera
mais tarde o Gabinete de Chartes e confia a direcdo ao advogado e publicista
Jacob-Nicolas Moreau, historiégrafo da Franca, este escreve: "Baseado em
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monumentos do meu deposito, empreendi a historia da nossa constitui¢do e do
nosso direito publico... o nosso direito publico, uma vez fundado em fatos e
monumentos reconhecidos, estara mais do que nunca ao abrigo das vicissitudes
que produz o arbitrio...”(Le Goff, 1990: 537)

Com a expansdo do pensamento historico positivista do final do século
XX, o triunfo dos monumentos na construgdo da histéria colapsa. Neste
momento, o documento se configura como elemento fundamental na escrita desta
disciplina, adquirindo carater de verdade: “A partir de entdo, todo o historiador
que trate de historiografia ou do mister de historiador recordard que ¢
indispensavel o recurso do documento”. (Idem:539) A nog¢do de documento,
neste periodo, se restringia ao texto escrito. O autor explica que a revista
"Annales d'histoire économique et sociale" (1929) inicia o movimento de

ampliacdo da nocao de documento:

Por isso, Samaran desenvolve a afirmagdo acima citada: "Nao hé histéria sem
documentos", com esta precisdo: "Ha que tomar a palavra 'documento' no
sentido mais amplo, documento escrito, ilustrado, transmitido pelo som, a
imagem, ou de qualquer outra maneira". (Idem: 540)

Ainda assim, por documento se entendia somente o material que se
voltava para os grandes acontecimentos e figuras publicas. Contudo, a partir dos
anos 60, ha uma nova ampliagdo sobre a no¢do de documento. O autor observa
que a memoria coletiva e a historia deslocam seus interesses exclusivos em
utilizar “os grandes homens, os acontecimentos, a historia que avanga depressa, a
historia politica, diplomatica, militar” para usar como material todos os homens,
0 que: “suscita uma nova hierarquia mais ou menos implicita dos documentos;
por exemplo, coloca em primeiro plano, para a histéoria moderna, o registro
paroquial que conserva para a memoria todos os homens”. Esta perspectiva da
“nova historia” indicada por Le Goff ¢ ampliada ainda mais com a revolucdo
digital, que acontece na mesma época e que possibilita que a historia de todos os
homens ndo se restrinja ao interesse especifico de um historiador. Assim, o autor

apresenta outra esfera da “revolu¢do documental”:

Da confluéncia das duas revolugdes nasce a historia quantitativa, que pde
novamente em causa a no¢do de documento e o seu tratamento. [...] a historia
quantitativa altera o estatuto do documento. "O documento, o dado ja ndo
existem por si proprios, mas em relagdo com a série que os precede e os segue, ¢
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o seu valor relativo que se toma objetivo e ndo a sua relagdo com uma

inapreensivel substancia real”. (Idem: 541)

A no¢ao de documento, enquanto verdade e escolha do historiador, e a
no¢do de monumento, enquanto heranga do passado, associado “ao poder de
perpetuacdo, voluntaria ou involuntaria, das sociedades histéricas (¢ um legado a

memoria coletiva)” entra, entdo, em colapso:

Segue-se-lhe a definicdo de revolugdo documental em profundidade e da nova
tarefa que se apresenta ao historiador: "A historia, na sua forma tradicional,
dedicava-se a 'memorizar’ os monumentos do passado, a transforma-los em
documentos e em fazer falar os tragos que, por si proprios, muitas vezes nao sao
absolutamente verbais, ou dizem em siléncio outra coisa diferente do que dizem;
nos nossos dias, a historia é o que transforma os documentos em monumentos e
o0 que, onde dantes se decifravam tragos deixados pelos homens, onde dantes se
tentava reconhecer em negativo o que eles tinham sido, apresenta agora uma
massa de elementos que ¢ preciso depois isolar, reagrupar, tomar pertinentes,
colocar em relagdo, constituir em conjunto”. (Idem: 546)

Le Goff expde estas consideragdes sobre o documento/monumento ao
pensar que qualquer documento oficial, cartas ou imagens e at¢é mesmo o
testemunho, por exemplo, sdo monumentos, pois ha o esforco de alguém ou
alguma sociedade de que estes documentos sejam lembrados ou esquecidos, ao
longo do tempo. O autor conclui que todo “documento ¢ monumento. Resulta do
esforco das sociedades historicas para impor ao futuro — voluntaria ou
involuntariamente — determinada imagem de si proprias.” (Idem; 448)

A escolha de grandes figuras publicas para testemunhar certos
acontecimentos historicos, em Utopia e Barbarie, reflete as consideragdes
propostas por Le Goff sobre a consciéncia da monumentalizagdo que hd em todo e
qualquer documento. Encontramos em Tendler a utilizagdo do filme como
ferramenta para que certa dimensdo da historia, antes submersa, (re)surja na
memoria coletiva. Ao mesmo tempo, entendemos que o uso do documento (tanto
material de arquivo quanto testemunho) ¢ fundamental na construgdo da histéria
proposta no filme. Para aprofundar tal ideia, discutiremos a montagem e como o
material de arquivo e as entrevistadas sao utilizados na construgdo da narrativa.

A sequéncia dos créditos apresentada anteriormente ¢ acompanhada, na
montagem, de uma musica de fundo: o som da caixa de musica tocada por Amir
Haddad. Em primeiro plano sonoro estd a locugdo, lida pelos narradores. Neste

trecho da locucdo, ndo recebemos nenhuma informacao sobre a vida do diretor;
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recebemos somente seu ponto de vista sobre os eventos histdricos que ird retratar

ao longo do filme:

O humanismo, a necessidade da arte, o destemor das revolugdes moveram
geragdes no século XX. Este filme ¢ um recorte de histdrias pés Segunda Guerra
Mundial, quando artistas, guerrilheiros, revoluciondrios, se encontraram em uma
festa libertaria. Muitos pagaram com suas vidas, outros com suas artes. Sonharam
e viveram lutando por um mundo melhor. Eu queria contar um pouco desta
histéria onde sonhamos utopias e vivemos barbaries, utopias, barbaries, utopias,
barba...

A narragdo ¢ interrompida bruscamente pela imagem e som da explosdo
da bomba nuclear em Hiroshima e Nagasaki e com a voz over do presidente
estadunidense. Tendler utiliza uma montagem dialética onde explicita, em tom
irbnico, o seu posicionamento perante a participacdo dos Estados Unidos na
Segunda Guerra Mundial. Enquanto isso, ouviamos em off o presidente Harry S.
Truman pronunciar na televisdo que as bombas foram jogadas no Japao para
salvar a vida de milhares de jovens americanos. Segue, entdo, em corte seco,
imagens da destrui¢do e uma crianga japonesa atingida, deformada, que logo da
espaco a imagem do presidente rindo antes de comecar seu discurso para a TV:

“Gastamos mais de 2 bilhdes de dolares na maior aposta cientifica da historia. E

vencemos!”.

A -~

Figuras: 12, 13 e 14: Fotogramas do filme - a explosdo da bomba nuclear, uma crianga
japonesa afetada pela bomba e o presidente americano em anuncio pela TV sobre o
sucesso da investida contra o Japao
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Nesta montagem, a partir das imagens de arquivo da bomba nuclear, da
crianca desfigurada e do presidente rindo antes de proferir um antncio na televisao
sobre o “sucesso” da agdo americana, Tendler busca a potencialidade da
montagem no cinema perante a constru¢do da Histéria. Aqui, como ao longo de
todo documentario, esta construcao historica ¢ marcada através da montagem pelo
aspecto didatico.

Outro cineasta e tedrico que pensava a montagem como elemento didatico
e propulsor de certa ideologia foi Sergei Eisenstein: “[...] o filme ndo tem como
tarefa reproduzir o “real” sem intervir sobre ele, mas, ao contrario, deve refletir
esse real, atribuindo a ele, a0 mesmo tempo, um certo juizo ideoldgico (mantendo
um discurso ideolégico)”. (Aumont, 1995:79) E no processo de montagem, através
da justaposicdo de planos — que propde um sentido fechado e ndo aberto — que ¢
possivel realizar um cinema revolucionario. Os elementos formais (iluminagao,
movimento, som, musica...) se combinam ao mesmo tempo em que entram em
conflito na montagem, para provocar no espectador determinada reflexdo. Tendler
busca determinada reagdo no espectador que passa pelo viés de uma montagem em
oposic¢do ao discurso histdrico hegemodnico, na disputa da memoria e na constru¢ao
historica.

A montagem soviética de FEisenstein ja esteve presente em outro
documentario de Silvio Tendler. Em uma das sequéncias de Jango, o diretor
mescla imagens de arquivo da revolta dos marinheiros em 1964 e a reagdo dos
militares, ocorrida no Brasil, com a emblematica cena do massacre na escadaria
de Odessa do longa-metragem O Encoura¢ado Potemkin (1925, Serguei
Eisenstein). O filme de Eisenstein ¢ baseado na revolta da tripulagdo do navio
chamado Potemkin, em junho de 1905, devido as més condic¢des de trabalho e as
consequéncias da derrota russa na Batalha de Tsushima. Em fun¢do da
similaridade das motivagdes para as revoltas, proposta em Jango, e pela
importancia do filme russo para a histéria do cinema, Tendler realiza uma
montagem paralela de planos dos dois materiais de arquivo. Essa operagdo ¢

explicitada através da voice over. O diretor marca esta operagao.
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Figuras 17 e 18: Planos de Jango

Apesar de O Encouracado Potemkin ser inspirado em acontecimentos
histéricos russos ¢ da revolugdo socialista de Lenin, o massacre na escadaria
nunca aconteceu. Porém, podemos entender que Tendler a utiliza como marco
simbolico. Em Jango hé a apropriagdo da ficcdo no documentério. Entretanto, o
diretor marca na propria narracdo a utiliza¢do das imagens de outro filme. Apesar
disso, essa mesma sequéncia de montagem das imagens do Brasil em 1964 e do
filme do Eisenstein ¢ reutilizada em outro documentério produzido pelo Canal
Brasil, em 2006, chamado Miguel Arraes — O Guerreiro do Povo, com dire¢do de
André Salles e Paulo Henrique Fontenelle. Desta vez, a cena ja ndo esta
contextualizada pela narragdo. O cinema cria o mundo e o substitui mais uma
vez, como disse Jean-Louis Comolli, teérico francés ao estudar as apropriagdes

da ficgdo Vitéria no Deserto (1943) por documentarios ao longo da historia.'

14 Jean-Louis Comolli analisa o filme Vitéria no Deserto (1943), produzido pelo Ministério
Britanico de Informagio para registrar a vitoria dos Aliados da Africa do Norte sobre a Alemanha
no Egito. No texto Mauvaises Fréquentations: document et spectacle (2008), Comolli aponta que,
em Vitoria no Deserto, por estar em um fronte de guerra, os cinegrafistas tiveram dificuldades
técnicas para registrar a batalha. Ao chegar na mesa de edi¢@o, os montadores ndo podiam usar o
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(Comolli, 2008:12) As imagens de arquivo se misturam entre cenas documentais
e ficcionais.

Em Utopia e Barbarie, Tendler utiliza, em propor¢ao significante, outros
filmes, tanto documentarios como fic¢des. Cenas dos filmes de ficcdo 4 mde
(Vsevolod Pudovkin (1926), 4 greve (Sergei, Eisenstein, 1925), Kedma (Amos
Gitai, 2002), Roma Cidade Aberta (Roberto Rossellini, 1945), Campesinos
(Marta Rodrigues e Jorge Silva, 1975), Le fond de [ air est rouge (Chris Marker,
1977), Loin du vietnam (Grupo Sion, 1967), Batalha de Argel (Gillo Pontecorvo,
1966), Os inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade) e As invasoes barbaras
(Denys Arcand, 2003) sdo escolhidas, principalmente, para representar
acontecimentos historicos. Elas formam um espelho para os eventos, utopicos e
barbaros sob a perspectiva do diretor, ao longo do século XX e do inicio do
século XXI.

Planos do filme italiano Roma, cidade aberta (1945, Roberto Rossellini)
surgem logo nos quinze primeiros minutos de Ufopia. E, assim como os demais
filmes de ficcdo citados, ele aparece identificado como tal a partir da voice over e
do texto na tela, que indica o titulo e o diretor. Roma, cidade aberta é precedido

pelo depoimento do cineasta Fernando Rosi:

Mostrar a realidade, mostrar a relacdo entre o homem e a sociedade, mostrar a
relacdo do homem entre si, os problemas com as instituicdes e com as leis e a
esperanga de tornar um pais melhor do que ele é: esta ¢ a histéria do cinema
italiano surgido logo ap6s a guerra. (Trecho do filme)

Tendler apresenta o filme a partir de uma montagem rapida de sequéncias
que elucidam a importancia e o carater premonitério, de certa maneira, que esta
presente no cinema italiano para o diretor. Planos do exército em marcha, do

padre que esconde a arma com o menino sob corpo de um enfermo, do

material porque, por vezes, os planos eram filmados de cabeca para baixo ou fora do eixo ou
porque os planos eram muito afastados. Esta distdncia quebrava com a tradi¢do do documentario
inglés que tinha formado o seu publico para se relacionar com as pessoas filmadas. Decidiu-se,
entdo, em transformar o estiidio Pinewood, perto de Londres, no ataque daquela noite que o
cinema ndo tinha conseguido captar. Close-ups de avango de infantaria, os rostos dos soldados e
oficiais no ataque. Estes planos de rosto ficaram muito emotivos e se assemelham fortemente
aqueles homens que marchavam para a batalha. Assim, os soldados se tornaram menos abstratos,
mais vivos, mais reconheciveis para os espectadores. (Comolli, 2008: s/n) O autor aponta com
ironia que as imagens em close-up, filmadas no estiidio, como fic¢do, foram posteriormente
reutilizadas na edicao de outros filmes "documentario”, como um arquivo de batalha. “O filme faz
o mundo primeiro, depois o substitui”. (Comolli, 2008: 12)
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assassinato da mulher que corre na rua atrds do camburdo do exército e da tortura
do comunista s3o apresentados como reveladores sobre os eventos que sucederdo

a Segunda Guerra Mundial:

ALME "ROMA'CIDHDE ABERTR",

) E%EHWSSELUNI (1945)

»

Figuras 19 e 20: Fotogramas do filme Roma, Cidade Aberta - Padre esconde a arma e
Mulher é assassinada pelo exército

Figuras 21 e 22: Fotogramas do filme Roma, Cidade Aberta - Comunista é torturado e
Criangas observam a morte do padre

Sobre as quatro imagens, Tendler relaciona a narrativa e os personagens
de Roma, Cidade Aberta com os futuros icones das proximas lutas por justica
social. O padre que esconde a arma em baixo de um doente representa o mito do
guerrilheiro heréi que surgira, a legitimacdo das guerrilhas como forma de
resisténcia as ditaduras e os futuros modelos revoluciondrios — cristdos e
comunistas. Segundo o diretor, a mulher serd simbolo de valentia e coragem, o
torturador nazista servird de modelo para os militares da América Latina e os
meninos, que nos anos 40 sdo coadjuvantes da Historia, se tornam os
protagonistas das lutas libertarias dos anos 60 e 70. Todas essas imagens
expostas sdo retomadas ao longo de Utopia e Barbarie, a partir de personagens
que se encontraram nos eventos historicos de utopias e barbaries definidos pelo
diretor, como o padre Camillo Torres, Che Guevara, Marlene Franca, Angela
Davis ou Soledad Viedma. Esses personagens-simbolos estdo presentes, portanto,

em duas camadas da narrativa: a primeira na propria voz off e a segunda na
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montagem e na escolha de tais figuras publicas que apontam para mesma
generalizacdo narrada.

Essa relacdo entre o particular e o geral, a partir dos personagens e
simbolos, ¢ discutida pelo teérico Jean-Claude Bernardet, ao analisar o modelo
sociologico no documentario Viramundo (1965, Geraldo Sarno). Segundo o
autor, essa relagdo funciona como um dos mecanismos narrativos para reafirmar
determinada tese. Bernardet aponta que, em Viramundo, somente determinadas
perguntas sdo realizadas para os imigrantes entrevistados, que explicam suas
motivagdes de terem deixado seus estados e ido para Sdo Paulo. Dessa forma, os
imigrantes trazem sempre a questdo da terra como resposta. Ainda que certas
respostas possam ter fugido ao interesse de comprovar a tese do documentario,

elas recebem, ainda, uma “limpeza do real” no processo de montagem. Assim:

Para que o sistema funcione, é necessario que se limpe o real de maneira a
adequa-lo ao aparelho conceitual. [...] O filme funciona porque ¢ capaz de
fornecer uma informacdo que ndo diz respeito apenas aqueles individuos que
vemos na tela, nem a uma quantidade muito maior deles, mas a uma classe de
individuos e fendmenos. (Bernardet, 2003: 19)

Nesta sequéncia, ao falar que estes personagens-simbolos de certa geracao
(a geracdo de Tendler) sdo antecipados no filme Roma, Cidade Aberta, somos
alertados também que ha a presenca destes personagens em Utopia e Barbarie.
Eles, assim como afirmou Bernardet a respeito de Viramundo, geram
testemunhos que sustentam a tese das utopias e das barbdries que influenciaram
o mundo e a geragdo “18 anos em 1968”.

O diretor, ainda, reforca algumas imagens-simbolos que estdo presentes na
memoria da resisténcia contra a ditadura militar no Brasil e também nos outros
paises da América Latina, como imagens de manifestagdes estudantis nas ruas, a
ocupacgao destes nos monumentos simbolicos do governo e da volta dos exilados
politicos, por exemplo.

Nossa primeira leitura ¢ que o diretor, assim como o fez em Os anos JK
(1980) e Jango (1984), através dos testemunhos, das imagens de arquivo e da
narracdo, realiza um filme que deseja ser uma “contra-analise da sociedade”,
conceito-tese do francés Marc Ferro. O autor expde que “o filme, imagem ou nao
da realidade, documento ou ndo da ficgdo, intriga auténtica ou pura invengao, ¢

Histéria”. (Ferro, 2009: 32) A hipotese de Ferro € que o filme é potencialmente
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capacitado para destruir as imagens ja configuradas das institui¢des e as imagens
que os individuos construiram a respeito da propria sociedade.

Tendler aproxima-se do pensamento de Ferro ao propor uma versdo da
Historia que refutaria a Historia ja postulada. Podemos identificar em diversos
momentos da montagem essa tentativa de realizar uma “contra-analise”. Além das
sequéncias que vimos da explosdo da bomba atomica no Japdo em 1945, do
depoimento dos sobreviventes das barbaries, outra cena ocorre ja nos ultimos
momentos do filme, onde o diretor apresenta uma tese contra o neoliberalismo.
Tal tese ¢ tecida a partir das imagens de arquivo que mostram a euforia na bolsa
de valores americana no periodo da crise econdmica de 2011 (homens euforicos
no telefone, painéis que se alteram initerruptamente, correria nos saldes, graficos

negativos) e tecida, principalmente, a partir da narracao:

O sistema financeiro internacional é atropelado pela maior crise econdmica desde

a Grande Depressdo no final dos anos 20. Os apodstolos da economia de mercado

oram para que o Estado, o tdo mal-falado Estado, salve a economia globalizada.

Oitenta por cento da maior seguradora americana agora pertence ao governo dos

Estados Unidos. Sinais de socialismo? (Trecho do filme)

Ao propor de forma jocosa que a intervengdo do Estado norte-americano
na crise econdmica pudesse ser sintomas de praticas socialistas, Tendler busca
explicitar exatamente esses lapsos que, segundo Ferro, existem na sociedade e que

podem ser revelados a partir da potencialidade do cinema. De acordo com o autor:

Esses lapsos de um criador, de uma ideologia, de uma sociedade, constituem
reveladores privilegiados. Eles podem se produzir em todos os niveis do filme,
como também na sua relagdo com a sociedade. Assinalar tais lapsos, bem como
suas concordancias e discordancias com a ideologia, ajuda a descobrir o que esta
latente por trds do aparente, o ndo visivel através do visivel. (Ferro, Idem: 33)

Entendemos aqui que, quando Ferro escreveu o livro, o mundo ainda era
polarizado entre bloco socialista e bloco capitalista. Porém, apesar do
documentario ser de 2010, encontramos em diversos momentos a mengao a estes
eixos econdmico-politicos, como no proprio trecho da narragao citado.

Em outra sequéncia, o narrador diz: “1979”. Na imagem vemos Vladimir
Palmeira de mala na mao e sorrindo. Esta fala inicia o tema “Lei da Anistia”,
promulgada pelo entdo presidente Jodo Batista Figueiredo em 28 de agosto do
mesmo ano. O narrador continua: “Direito de eleger o presidente? Ainda ndo.”

Esta sequéncia ¢ composta por narragdo e imagens de arquivo. Imagens de
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arquivos estas que, assim como em Jango e ao longo de Utopia e Barbarie,
remetem, em associacdo direta, as hipoteses trazidas pela narragdo, encarando
esses acontecimentos como uma vitoria politica da democracia sobre a ditadura.
Ouvimos e vemos também depoimentos de arquivo dos exilados, no momento em
que retornam ao Brasil. Ricardo Zaratini Filho, um desses exilados politicos, diz
em sua chegada: “Eu peco que a opinido publica nacional lute para que a anistia
seja ampla, geral e irrestrita”. Aldo Arantes, entdo Presidente da Unido Nacional
dos Estudantes — a UNE — segue a sequéncia: “Considero que este meu reingresso
¢ fruto de uma conquista popular’. Com som direto da imagem de arquivo que
vemos, ouvimos as pessoas, que aguardam os primeiros exilados, gritarem:
“Prestes! Prestes! De Norte a sul, de leste a oeste, o povo todo grita: Luiz Carlos
Prestes”. Enquanto isso, vemos Luis Carlos Prestes, ja senhor, abragar seus

familiares. O narrador continua:

O Brasil ¢ uma festa. Parece um sonho, mas ¢ o fim de um pesadelo: sair da
prisdo, abragar a familia, voltar para casa, recontar os vivos € os mortos. Comeca
o fim do regime dos 6culos escuros, da censura, das prisdes, mutilagdes e mentes
obtusas. O Brasil enxerga a luz. (Trecho do filme)

Assistimos a outros tantos exilados chegando e encontrando amigos,
familiares, como a figura de Leonel Brizola. Tendler constroi
cinematograficamente este acontecimento da mesma maneira que em outros
filmes, como em Jango, Os Anos JK e, posteriormente, Tancredo — a Travessia
(2011): a narracdo e a musica (um piano de fundo em quase toda sequéncia),
transferem emog¢do as imagens, um sentimento de que aquele exato momento foi
importante e simbdlico para a constituicdo da democracia, para a derrota dos
militares e fundamental para todos que lutaram a favor da democracia. A “Lei da
Anistia” ¢ tomada como uma vitdria no processo democratico. Os dois filmes da
década de 1980 do diretor ndo trazem as imagens da saida dos exilados, pois
ambos os presidentes morrem anos antes da promulgacdo da lei. Porém, em
Tancredo a mesma emocao ¢ estimulada pela montagem.

Se a montagem dispara certa tese sobre a historia e a memoria a partir das
imagens de arquivo, onde o fim do regime militar ¢ uma vitéria da democracia,
por exemplo, os testemunhos também fazem parte desta engrenagem filmica e
funcionam como construtor de uma verdade historica. As entrevistas, enquanto

documentos, ajudam na confirmacao da visao histdrica que ¢ exposta, assim como
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Beatriz Sarlo ja alertou sobre este movimento que hd, principalmente nos paises
que tiveram regimes militares, de tomar o testemunho como verdade, como prova.

Em uma das primeiras sequéncias, a narragdo elenca duas grandes
barbaries do século XX: o Holocausto e as bombas atdmicas de Hiroshima e
Nagasaki. Ela ¢ seguida pelo depoimento de uma senhora, sobrevivente da bomba,
ao cineasta Shin Pei. Pei ¢ um documentarista japonés cujo projeto ¢ registrar os
ultimos sobreviventes ainda vivos desta barbarie. Enquanto o cineasta arruma o
ambiente da sala de estar de uma familia japonesa para registra-los, Tendler

acelera a imagem enquanto a narracdo na voz de Leticia Spiller diz:

Essa imagens me lembram o cineasta francés Jean-Luc Godard. Quando era
jovem, ouvi num de seus filmes que uma fotografia ¢ uma verdade e o cinema a
verdade 24 vezes por segundo. A vida e a profissio me ensinaram que a
fotografia ¢ apenas uma imagem e o cinema a imagem inventada. (Trecho do
filme)

A imagem inventada no cinema se materializa na imagem que vemos: Pei
troca moveis de lugar, troca a ordem dos quadros para compor o enquadramento
que deseja no testemunho do senhor. Essa narragdo em Utopia e barbarie remete
diretamente as imagens que vemos de Pei preparando a sala para a filmagem.

Ainda nesta sequéncia, a Sra. Wakigawa, uma idosa japonesa, nos narra
detalhadamente, com a fala e gestos, como sobreviveu a explosdo. Com um plano
americano da senhora sentada, a ouvimos € a vemos contar sobre uma mae que
perdeu seu filho ainda bebé na explosdo. Nesta fala, ndo ¢ adicionada imagens de
arquivo da época, assim como também ndo o ¢, em outro momento do
documentario, no relato de Marcele Franga ao falar sobre a tortura que sofreu
durante a ditadura militar brasileira. Surge, na fala na senhora, uma imagem
mental no espectador sobre o horror gerado pelas bombas atomicas.

A discussdo sobre o papel do testemunho em situagdes de guerras e
genocidios ¢ vasta e antiga. No final dos anos 1990, Giorgio Agamben, filésofo
italiano, aprofunda o debate sobre o testemunho como documento historico a
partir dos relatos dos sobreviventes do Shoah, no livro O que resta de Auschwitz?

) . - 15
— O arquivo e a testemunha. Neste terceiro volume da série Homo Sacer’,

1> Na série Homo Sacer, Agamben responde aos estudos de Hannah Arendt e Foucault sobre
totalitarismo e biopolitica. Os titulos dos livros publicados em inglés sdo: Homo Sacer: Sovereign
Power and Bare Life (1995), State of Exception. Homo Sacer II, 1 (2003), The Kingdom and the
Glory: For a Theological Genealogy of Economy and Government. Homo Sacer 11, 2 (2007), The
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Agamben desenvolve uma consideragdo sobre a ética de testemunhar, como um
ethos de testemunhar no lugar de quem ndo pdde fazé-lo, e avanca o impasse
sobre os usos e abusos do dever de memoria do testemunho.

Na esteira da problematizagdo sobre o ceticismo em relacdo aos campos
nazistas durante a Segunda Guerra Mundial, Agamben utiliza a nogdo de resto
ndo como algo que sobra e permanece de Auschwitz, mas como uma tentativa de
captar a lacuna que hé no testemunho do sobrevivente. O resto ¢ a lacuna presente
entre o testemunho que ¢ possivel ter e o que ndo ¢, pois quem experimentou a
finalidade ultima dos campos — a morte — ndo pode narrar. Assim, os restos de
Auschwitz ndo sdo nem aqueles que morreram nas camaras de gas nem aqueles
que sobreviveram aos campos de concentragdo, nem o afogado nem o
sobrevivente, e sim aquilo que permanece entre eles.

O testemunho, para o autor, transita num entre-lugar: entre o dizivel e o
indizivel. Estruturado como um comentario a partir dos ensaios de Primo Levi, a
proposito da condi¢do da sobrevivéncia e da necessidade de testemunhar sobre os
campos de exterminio e concentragdo nazistas, O que resta de Auschwitz produz
uma elaboragdo filosofica sobre as intuigdes e os paradoxos que iluminam a ética
de Levi. Agamben argumenta que a ética ndo pode mais ser pensada pelas
categorias fundamentalmente juridicas de responsabilidade ou dignidade. A ética
deve, antes, ser pensada num ambito anterior ao julgamento, pois as condi¢des de
julgamento permanecem suspensas pela indistingdo entre o humano e o inumano,
provocada em Auschwitz.

Entdo, a pergunta que Agamben faz ¢é: se as testemunhas completas e
verdadeiras de Auschwitz ndo sdo os sobreviventes, mas sim os afogados, aqueles

que ndo retornaram ou que voltaram mudos, entdo, como ¢ possivel que possa

Sacrament of Language: An Archaeology of the Oath. Homo Sacer II, 3 (2008), Remnants of
Auschwitz: The Witness and the Archive. Homo Sacer I1I (1998). Segundo Leland de la Durantaye,
no livro Giorgio Agamben - A Critical Introduction (2009), homo sacer é um termo juridico do
direito romano arcaico que designa um individuo que, em resposta a uma grave transgressao, €
expulso da cidade. A partir do momento que o ritual o pronuncia como um homo sacer, ele pode
ser morto impunemente por qualquer pessoa, mas ndo pode ser empregado em rituais de sacrificio.
Este "homem sagrado" é, assim, retirado da continuidade da atividade social e da legislagao
comunitaria. A Unica lei que ainda se aplica a ele é o que irrevogavelmente langa-o para fora da
esfera comunitaria. Como Freud e Benveniste fizeram antes dele, Agamben destaca que a palavra
sagrado apresenta uma ambiguidade marcante em sua histéria semantica, variando entre aquilo
que ¢ estimado como o mais puro e precioso para o que ¢ mais desprezivel e deve ser expulso da
comunidade, de modo a preserva-lo de qualquer contaminagao.
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haver testemunho a respeito de Auschwitz? Quais sdo as implicacdes éticas deste
paradoxo?

Para responder a estes questionamentos, o autor retoma a referéncia de
Levi aos ‘mugulmanos’, aqueles que ainda ndo haviam morrido, mas vagavam
sem vida ou consciéncia pelos campos. Para Agamben, a sugestio de que o
Mulcumano ¢ o verdadeiro testemunho dos campos revela que a importancia de se
testemunhar Auschwitz reside justamente no que lhe falta. Além disso, o autor
nota que ao assumir a tarefa de falar em nome de quem ndo pdde, o sobrevivente
que depde revela que o proprio ato de falar ¢ a base da tarefa de testemunhar a

propria impossibilidade do testemunho:

13

Isso significa que as teses “eu dou o testemunho pelo mugulmano” e “o
mugulmano ¢ a testemunha integral’ [...], acima de tudo, articulam uma
possibilidade de palavra s6 por uma impossibilidade e, desta forma, assinalam o
ter lugar de uma lingua como evento de uma subjetividade. (Agamben, 2008:
163)

Auschwitz é pensada como uma situagio-limite'® ou situagio-extrema.
Tendler utiliza testemunhos destas situagdes extremas (guerras, genocidios,
Estados de excecdo...), como os da senhora japonesa, da filha de Soledad Viedma
—morta em 1973 em Pernambuco pelos agentes militares —, e Marceline Loridan —
cineasta francesa sobrevivente de Auschwitz. As duas barbaries (as bombas
atdmicas de Hiroshima e Nagasaki e o Holocausto) sdo apontadas, neste inicio de
filme, e trazidas como referéncias das demais barbaries que ocorreriam ao longo
do século XX.

Ap6s o testemunho da senhora, a narragdo mistura as vozes de Chico Dias
e Leticia Spiller (ora uma estd em primeiro plano, ora outra estd em destaque
sonoro): “Judeus, ciganos, comunistas...” diz Dias em primeira voz. A frase
continua em segunda voz (“...filésofos, homossexuais”) enquanto a fala de Spiller
ganha destaque: “H4 quem negue a existéncia dos campos de concentragdo, hé

quem justifica as bombas atomicas, hd quem ndo reconhece a realidade de 60

16 Agamben analisa que a fungdo da situagdo-limite se assemelha a do estado de excegdo pensada
pelos jurista, pois ¢ a partir dele que se pode explicar uma situagdo normal e uma extrema. O autor
compara o estado de exce¢do do Terceiro Reich com a noite de Sdo Bartolomeu que durou 12
anos, onde o estado de excegdo virou regra e a situagdo-extrema se tornou cotidiana. Desta forma,
Agamben desenvolve que a cidade ndo ¢ mais a polis idealizada e, sim, um campo de
concentragdo, sem regras, onde a bios (o cidaddo) se transforma em zoé (homo sacer). Agamben
identifica o estado de exce¢do como um poder decisivo sobre a vida. Dentro do estado de excegao,
a distingdo entre bios e a zoé ¢ feita por aqueles que detém o poder judicial.
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milhdes de mortos na maior tragédia da humanidade”. Assim, o texto segue com
Dias: “Os revisionistas da historia, os que querem nega-las, sonham com utopias
futuras enquanto assistem passivamente pela televisdo os massacres que se
repetem todos os dias mundo afora: Auschwitz ¢ aqui hoje, Hiroshima ¢ agora”.
Nesse bate-e-volta, Spiller segue: “Auschwitz ¢ aqui hoje, Hiroshima ¢ agora”,
seguida por Dias: “Hiroshima ¢ agora”. Enquanto os dois chamam a atengdo do
espectador para ver o acontecimento de Hiroshima ndo como um episddio isolado
na historia, mas apreender todos os acontecimentos que o documentério ird
apontar com tal importancia, a segunda voz, mais baixa, quase incompreensivel,
narra nomes de militantes, lideres politicos que morreram em guerras, ataques e
golpes militares, os afogados de Utopia e Barbarie: “Salvador Allende... Aurora
Maria da Silva... Patrice Lumumba... Camilo Torres... Vladimir Herzog... Carlos
Lamarca...”

Com esta montagem, Tendler articula dois movimentos. O primeiro ¢ o
desejo expresso de despertar no espectador uma consciéncia politica/social de que
as “barbaries” que ocorreram ao longo do século XX se repetem na histéria. A
bomba de Hiroshima e o campo de exterminio de Auschwitz sdo tratados por
Tendler como paradigmas, como a situagdo-limite de Agamben. Tendler traz,
portanto, nesta cena, os fatos do passado para o presente.

O segundo movimento inscrito nesta narragdo toma o cinema como um
instrumento possivel para trazer a luz os testemunhos e imagens sobre essas
barbaries. O filme se torna wum recurso importante na disputa
memorialistica/historica com os que negam estes eventos. Ambos 0s movimentos
estdo, antes, diretamente relacionados com a questdo proposta por Agamben sobre

o testemunho:

Se a testemunha da testemunho pelo mulgumano, se ele consegue trazer a palavra
a impossibilidade de falar — se dito de outro modo, o mulgumano ¢ constituido

4

como testemunho integral — entdo o negacionismo ¢ refutado no seu préprio
fundamento. (Idem: 163)

Segundo Marcio Seligmann, tedrico, critico literario e professor da
Universidade de Campinas: “A memoria da barbarie tem, portanto, também este
momento iluminista: preservar contra o negacionismo, como que em uma

admoestacao, as imagens de sangue do passado”. (Seligmann-Silva, 2008: 75)
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Agamben retornara nesta pesquisa quando formos analisar o0 documentario
Diario de uma busca, pois a trajetoria do filme se desenvolve em funcdo da
propria aporia da impossibilidade do testemunho: Celso, pai de Flavia e tnico que
poderia proferir um testemunho verdadeiro, estd morto e, por isso, ndo pode falar
sobre a sua propria morte. Como buscar uma solucdo para tal evento? Através de
vestigios, das lacunas existentes nos depoimentos dos policiais ¢ da midia da
€poca nos parece um caminho.

Por ora, o autor nos coloca a importante tarefa de testemunhar que assenta
no campo da palavra a propria impossibilidade da fala, colocando a teoria da
negacdo por terra. Por negacionistas, Tendler amplia ndo s6 os que rejeitam o
Holocausto, mas toda a problematica em torno da Ditadura Militar no Brasil, pois
sO iniciamos o processo de averiguar judicialmente os crimes militares cometidos
ao longo do regime em maio de 2012, com a Comissdo Nacional da Verdade.

Neste capitulo, destacamos a imagem do sobrevivente através das imagens
de arquivo e dos testemunhos de personalidades que sobreviveram as barbaries do
século XX, trazidas na montagem. A inser¢do do diretor nas imagens e na
narragdo revela um “eu” que também sobrevive aos acontecimentos € que busca
fazer sobreviver esses episodios e essas grandes figuras na histéria. Para tanto, os
documentos — tanto imagens quanto entrevistas — sao utilizados com o carater de
verdade que podem corroborar a tese proposta no filme, ou seja, uma contra-

analise da sociedade que revelaria seus “lapsos” presentes na Historia.
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3
O nébmade em Uma longa Viagem

No primeiro capitulo, vimos que Utfopia e Barbadrie constroi uma
concepcao de cinema enquanto poténcia para uma contra-andlise da sociedade.
Essa versdo da historia ¢ apresentada a partir do ponto de vista de determinada
geracdo que viveu sua juventude no final dos anos 1960, a geragdo em que
Tendler se insere. Entre as barbaries e as utopias destacadas pelo diretor ao longo
da histéria do século XX, encontramos a imagem do sobrevivente — aquele que
lutou contra os regimes repressivos e ditatoriais, assim como o diretor, € sonhou
com outra possibilidade da historia.

Neste capitulo, analisaremos o longa-metragem Uma longa viagem,
documentario langado em 2012 da cineasta Lucia Murat. Nele, novamente, ha a
rememoragdo do periodo histérico brasileiro da ditadura militar, através da
insercdo do diretor-personagem que narra sua experiéncia. No entanto, o
documentario de Lucia Murat, ao trabalhar seu universo intimo ¢ familiar,
apresenta um diferente enfoque de perspectiva histérica e, dessa maneira, ¢é
possivel observar uma trajetéria alternativa de resisténcia a este periodo. Assim,
encontramos a figura preponderante do nomade, da contracultura, do desbunde e
dos hippies da década de 1970, através das experiéncias de viagens pelo mundo
vividas pelo irmao mais novo da diretora, Heitor.

Em A memoria do “eu” e do “outro”, o primeiro subcapitulo,
retornaremos a relagdo entre a memdaria intima e a memoria publica presente no
filme de Murat, a partir do tedrico Michael Pollak e David Lowenthal.
Recorreremos também ao outro documentario da diretora realizado em 1989 (Que
bom te ver viva), logo apds o fim do regime militar, para compararmos os
diferentes modos adotados a respeito da memdoria nesses dois filmes. Mais uma
vez, o debate em torno da geracdo que viveu a juventude nos anos 60 retornard em
fun¢do dos diferentes caminhos percorridos pelos irmdos e por Murat no embate
ao governo ditatorial.

Na segunda secao deste capitulo (O “eu” autobiogrdfico teatralizado),
tornaremos a pensar como se da a inscri¢do do diretor-personagem na narrativa. A

discussdo sobre a autobiografia se inclinard para o campo da performance, a partir
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da ideia da narrativa autoficcional, criada pelo escritor francés Serge Doubrovsky,
em 1977.

No ultimo subcapitulo (Documento performado), as concepgdes sobre
memoria e autobiografia retornardo para a andlise sobre como o documento ¢

utilizado na montagem de Uma longa viagem.

3.1
A memoria do “eu” e do “outro”

Nesta se¢do, iremos retomar algumas consideragdes sobre o conceito de
memoria, em Michael Pollak e em Beatriz Sarlo, para pensar qual operagdo entre
memoria intima e memoria publica estd em jogo em Uma longa viagem.
Traremos, ainda, para o debate, o primeiro documentario de Lucia Murat (Que
bom te ver viva, 1989) para pontuar algumas diferencas fundamentais no trabalho
de memoria elaborado pelos dois filmes. Por fim, explicitaremos a imagem-
sintese presente em Uma longa viagem, que baliza toda a narrativa: a imagem do
ndémade desenhada a partir das experiéncias do irmao mais novo de Lucia, Heitor,
em Londres e em outras viagens pelo mundo ao longo da década de 1970.

No filme, encontramos uma dupla inscricdo de memoria que dialoga ao
longo da narrativa a partir de dois personagens, Heitor e Lucia. A primeira ¢ a
memoria da diretora, que recorda, na narracdo, sua relagdo com a historia do pais,
com a histéria de sua familia e do cinema. A segunda memoria estd associada a
vida de Heitor. As lembrangas dele sdo retomadas a partir das cartas enviadas a
familia durante a década de 70. As memorias desses dois personagens vitais para a
narrativa se encontram na conversa entre Lucia e Heitor, realizada para o filme; a
unica entrevista presente em Uma longa viagem.

A viagem do irmdo comega no inicio dos anos 70, quando ¢ enviado para
Londres pela familia para que ndo se envolvesse nos movimentos de resisténcia ao
regime militar; Lucia, em funcdo da sua militancia politica, é presa em 1971; e
Miguel Murat, irmao mais velho, se forma em medicina e trabalha com a
medicina social.

Logo nas primeiras sequéncias do documentario, ha um plano fixo geral
de um mar aberto num tempo nublado. No bater das ondas, o titulo Uma Longa

Viagem surge aos poucos, seguido de diferentes selos e anotagdes do verso de um
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cartdo postal, que substituem, aos poucos, o plano do mar até que a propria tela se

torna o cartdo postal.

Figura 23: Fotograma do plano em que o titulo do filme é apresentado

Como a narragdo na voz da propria diretora indica, a morte de Miguel € o
ponto de partida para a realizacdo do documentdrio. Embora esta motivagao
dispare uma rememorag¢do da infancia e das relagdes entre os trés irmaos,
interessa ao filme, sobretudo, a longa viagem realizada por Heitor pelo mundo e
as experiéncias da diretora na prisao.

A narragdo ao longo de todo o filme ¢ em off. A diretora traz a sua
experiéncia e a relacdo dela com os irmaos e com o mundo. Nos trechos em que
ha narragdo, encontramos, muitas vezes, filmagens realizadas para o documentario
de espagos e paisagens que teatralizam o texto da locu¢do, assim como este plano
do mar destacado acima e outras cenas que analisaremos ao longo do capitulo.
Desse modo, quando a diretora narra sua experiéncia na prisdo no inicio do
documentario, vemos planos externos do lugar, soldados em marcha; vemos Lucia
hoje lendo um livro dentro de uma cela, assim como leu tantos livros enquanto
estava presa, como veremos na proxima se¢do (O “eu” autobiogrdfico
teatralizado); ou ainda, quando a diretora narra, ja& no ultimos minutos do
documentario, a internacdo de Heitor num hospital psiquiatrico. Nesta cena, os
planos que surgem s3o de corredores de um hospital vazio, com desfoque e

borrdes.
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A experiéncia de Heitor aparece de duas diferentes formas: primeiro pela
conversa entre ele e Lucia realizada para o documentéirio e, segundo, por
encenacdes das cartas que Heitor enviou para a familia no periodo em que esteve
fora do pais. Nessa conversa, ambos podem ser vistos nos planos. Na encenacao
ha um ator (Caio Blat) que estabelece um didlogo com a conversa entre Heitor e
Lucia, pois estas duas camadas memorialisticas se conectam, como veremos ao
longo do capitulo. Imagens de arquivo, algumas em Super-8, de lugares e tempos
heterogéneos, como paisagens do Afeganistio ou das ruas de Londres, sdo
projetadas sobre o corpo do ator, que performatiza as experiéncias e situagdes
vividas por Heitor e os lugares por onde passou. A encenagdo se dd em um
cenario formado por poucos mdveis que constroem um espago como um quarto
em que Heitor poderia ter escrito as cartas.

As multiplas camadas da narrativa se desenvolvem a partir de trés
temporalidades que se entrepdem: o momento de filmagem para o documentario;
o instante registrado nas imagens de arquivo, que sdo elementos constituidores da
atmosfera da contracultura; e o momento inscrito nas cartas enviadas a familia por
Heitor, entre 1970 e 1978. E este polo epistolar que une as demais camadas que
compdem o documentario. As cartas sdo bases tanto para a conversa entre Heitor
e Lucia, como para a encenacdo realizada pelo ator Caio Blat e pelo cenario
construido através das imagens de arquivo, provenientes, principalmente, de
imagens privadas (filmes de familia, de artistas plasticos, de jornalistas em
programas de viagens...). Assim, reencena-se e atualiza-se, através do corpo
performatico do ator, os gestos e as experiéncias de Heitor durante suas viagens,
como veremos mais atentamente no subcapitulo Documento performado

Essas camadas justapostas retomam a discussdo iniciada no primeiro
capitulo da memoria como algo vibratil, ndo fixo. Andreas Huyssen, teorico
alemdo, no seu livro Twilight Memories: Making Time in a Culture of Amnesia
(1995), aponta que toda representagdo — seja linguagem, narrativa, imagem ou
som de arquivo — ¢ baseada na memoria e que toda a memoria é, ela propria,
baseada na “re-presentagdo” (Huyssen, 1995: 2-3), pois as operagdes de
reconstru¢do e presentificacdio sdo indissociaveis ao processo mnemonico.
Portanto, como afirmou Michael Pollak, “a memoria também sofre flutuagdes que
sdo em funcdo do momento em que ela ¢ articulada, em que ela esta sendo

expressa.” (Pollak, 1992: 204) A encenagdo das agdes de Heitor, realizada pelo
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corpo do ator, funciona como um norte para resgatar vestigios da infancia dos trés
irmaos e reafirma esta ndo possibilidade do resgate de um passado completo e
fechado.

A cena que inicia o filme revela Caio Blat em um corredor de uma casa
sendo acompanhado, de costas, pela camera. O ator, na penumbra, caminha
enquanto observa fotografias penduradas na parede. Nao sabemos exatamente que
fotografias sdo estas, embora a moldura dourada e larga indique que sdo
fotografias tradicionais de familia. Nas costas do personagem vemos uma mochila
de couro, modelo anos 70, assim como seu cabelo, que ¢ longo e preso. Enquanto
isso, ouvimos a musica Summertime (George Gershwin) interpretada por Janis
Joplin, que fica presente em toda sequéncia. No final deste corredor, a cdmera se
desvencilha do ator para revelar uma sala de estar iluminada e com janela para
rua, onde Heitor, o proprio irmao de Lucia Murat, hoje mais velho com cabelo
curto e grisalho, estd sentado de costas em uma escrivaninha, redigindo alguma
carta 2 mao. Apds este plano-sequéncia, a montagem revela detalhes daquele
cendrio produzido para a filmagem: algumas palavras que estdo sendo escritas na
carta, uma estante ao lado da mesa com fotografias de familia, diplomas escolares
da infancia dos irmaos, santos e outros objetos que remetem a certa tradicdo
familiar catdlica no Brasil. Enquanto isso, a musica Summertime ¢ colocada em

segundo plano para que a narracdo em off apresente o documentario:

Dos cinco filhos, éramos trés que cresceram nos anos 60, que queriamos mudar
o mundo ou pelo menos que ele nos deixasse ser como éramos: libertarios
[destaque nosso]. Com histdrias tdo diferentes, nunca deixamos de ser os trés,
0os que puseram a ordem de cabeca para baixo, os que aprontaram, os que
trouxeram um monte de problemas.

Na imagem, acompanhando esta ultima frase da narracdo, o plano em
detalhe revela uma imagem dos trés irmaos referidos no texto: Heitor, Lucia e

Miguel.
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Figura 24: Fotografia de familia dos trés irm&os mais novos da familia Murat na década
de 1960.

Eles seguiram caminhos distintos, possiveis naquela geracdo dos anos 60
que era, assim como a diretora coloca, “libertaria”. Enquanto, apdés o Al-5, Lucia
buscava libertar o Brasil da Ditadura Militar através da luta armada, o outro
entrava em contato com a contracultura em Londres e a utilizava como
instrumento de critica ao regime e as regras da sociedade tradicional capitalista e
catolica ocidental.

A geracgdo de Lucia, assim como a de Tendler, nasceu no inicio dos anos
50. Tanto Heitor quanto Lucia sdo figuras que foram latentes no embate contra o
regime e contra as tradi¢des cristas e capitalistas: a esquerda militante de um lado
e 0s hippies e ndmades, com a contracultura, de outro. Anténio Risério,
antropologo e ensaista brasileiro, no texto Duas ou trés coisas sobre a

contracultura no Brasil (2005), aponta que:

Na passagem da década de 1960 para a de 1970, os segmentos mais inquietos da
juventude urbana brasileira se distribuiram em duas vertentes radicais: a esquerda
e 0 movimento contracultural. A aproxima-los, havia o sentimento de que os
caminhos “tradicionais” da transformagdo social estavam bloqueados, de que as
velhas estratégias ja ndo tinham o que oferecer. (Risério, 2005: 25)

Assim, sob influéncia do Marxismo e da psicandlise, assuntos referentes
ao cotidiano e a esfera privada se tornaram presentes em debates e discutidos em
esfera publica. A luta contra a “opressdo, fosse da familia, da escola ou do
governo”, unia os jovens em diferentes localidades com um ideal global comum:

“o desejo de liberdade”. (Capellari, 2007: 17-19)
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Estas duas vertentes radicais estdo presentes ndo s6 nos dois polos
representados pelos irmdos, mas também na propria obra cinematografia de Lucia
Murat. Enquanto em Uma Longa Viagem a diretora dramatiza o cendrio deste
movimento contracultural de caradter mundial, em seu primeiro documentario, Que
bom te ver viva (1989), utiliza o cinema como recurso para narrar a experiéncia
dos pordes da ditadura e para restituir “humanidade ao sobrevivente”. (Seligman-
Silva, Ginzburg, Hardman, org., 2012:81) Como a propria diretora diz em trecho
da narra¢do de Uma Longa Viagem: “O cinema se tornou parte da minha vida e
me ajudou a sobreviver”.

O documentério de 1989 traz sete testemunhos de ex-militantes mulheres
pontuadas com cenas ficcionais, onde a atriz Irene Ravache interpreta uma espécie
de alter ego da diretora. A atriz, por vezes, se direciona a camera e dialoga com
um “vocé€”, “que pode ser tanto o publico quanto um homem com quem se
relaciona”. (Idem: 80) Os questionamentos da diretora estdo intrinsicamente
ligados ao que se passou dentro da prisdo, ao fato de ter sofrido torturas e
situagdes de isolamento e dor. Como aponta Beatriz Sarlo: “durante a ditadura
militar, algumas questdes ndo podiam ser pensadas a fundo, eram examinadas
com cautela ou afastadas, a espera que as condi¢gdes politicas mudassem”. (Sarlo,
2007:19) Em fun¢do de que as reparacdes pelos crimes cometidos durante a
ditadura militar no Brasil s6 terem sido iniciadas décadas depois, com a Comissao
Nacional da Verdade (2012), Que bom te ver viva possui o carater de documento
reparatdrio, como aponta Sarlo sobre o papel do testemunho nas ditaduras
militares da América Latina. O primeiro documentario de Lucia revela a urgéncia
em narrar as torturas e as histdrias sobre os desaparecimentos, bem como refletir o
legado traumatico que permanecia pouco exposto na época. As questdes sio
internas e estritamente vinculadas a dentncia: “o uso de imagens de arquivo e do
testemunho desse periodo esta associado as nog¢des de afestacdo e ideologia’.
(Franca e Machado, 2013: no prelo)

Se em Que bom te ver viva mostra a sobrevivéncia de lembrancas
traumatizantes, lembrangas que esperaram o momento propicio para serem
expressas (Pollak, 1989:5), Uma longa viagem se volta para a teatralizagdo, para a
memoria enquanto performance. Dessa forma, ainda que haja passagens sobre a
experiéncia na prisdo, elas se desenrolam na narrativa como flashes e

contrapontos da experiéncia de Heitor nesta época. Assim, o documentério enfoca
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este movimento cultural e jovem da contracultura e se aproxima de uma
“produgdo documental contemporanea que foca o mesmo contexto”, mas onde “os
arquivos e os depoimentos estdo na imagem para teatralizar a historia”. (Idem)
Lucia Murat incorpora o siléncio e a falta de provas e de reparacao juridica
que ha sobre a ditadura militar brasileira através da apropriagdo das imagens de
arquivo pessoais nas pontuacdes ficcionais. Marcio Seligmann-Silva aponta que
no Brasil, diferentemente dos demais paises da América Latina, houve uma
profunda derrocada da esquerda, que se fundiu de certa maneira com a direta,

instaurando um “consenso” ap6s o final do regime militar:

Aqui ao invés de um afundamento das for¢as que estavam no poder vimos
acontecer um afundamento das forcas de oposi¢do. Elas foram [...] cooptadas
pelos grandes interesses econdmicos e entraram num jogo do “esquega isto”
ditado pela antiga direita. Nesta visdo, a Anistia em 1979 foi considerada um
ponto-final no que toca aos crimes cometidos pelo terrorismo de Estado.
(Seligmann-Silva, 2012: 65)

Além desta difusdo das forcas opositoras, Seligmann-Silva traz também a
guinada subjetiva motivada, principalmente, pelo fim das utopias revolucionarias
(j& apontada por Beatriz Sarlo no primeiro capitulo). Uma longa viagem
certamente ndo apresenta a crenca nessas utopias. Ainda assim, tenciona certas
politicas da memoria, produzidas a partir das viagens e do “desbunde” do irmao, a

forma epistolar, a performance e o corpo.

3.2
O “eu” autobiografico teatralizado

No subcapitulo anterior, verificamos que o trabalho de memoria em Uma
longa viagem (2012) se difere do trabalho de memoria do primeiro longa-
metragem de Lucia Murat (Que bom te ver viva, 1989). Ambos documentérios
remetem ao mesmo periodo histérico e possuem, na narrativa, a presenca da
diretora e da experiéncia dela nas prisdes, embora seu ultimo documentario nao
funcione como atesta¢do, como prova. Assim, analisaremos nesta secdo de que
forma a inser¢do do “eu” de Lucia como personagem acontece em Uma longa
viagem. Para tanto, retornaremos a algumas questdes colocadas no primeiro
capitulo sobre a autobiografia, a partir do tedrico Philippe Lejeune. E

introduziremos o termo autoficcional criado por Serge Doubrovsky, critico
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literario e romancista em 1977. Mais uma vez, transportaremos o debate em torno
da autobiografia travado no campo literario para o campo cinematografico.

Para Doubrovsky, projetos autobiograficos e autofictionais sdo diferentes.
Como vimos a partir do estudo de Lejeune, um livro autobiografico se propde a
ser uma narrativa verdadeira sobre a vida do escritor. A subjetividade do autor,
sua memoria falha e falsas memorias tecem a historia, no¢des que ainda nao
fazem dela uma histéria falsa. Doubrovsky enfatiza que “a autobiografia classica
pressupde um sujeito que pode ter acesso a si mesmo pela introspec¢do, o olhar
para o interior, fatos e numeros, com uma auténtica narragdo de sua vida.”
(Doubrovsky apud Thomas, 2011: 3) Em suma, a funcdo primdaria da
autobiografia ¢ dar ao mundo uma verdade que somente o sujeito que escreve
pode entregar. Da mesma maneira que a narrativa autobiografica, a narrativa
autoficcional ¢ tecida a partir dos eventos reais que ocorreram na vida do autor.
Doubrovsky observa que como em “uma boa autobiografia, todas as agdes e
gestos da historia sdo literalmente escritos a partir de minha propria vida, lugares
e datas que foram mantidos”. (Idem) Porém, a fungdo poética ¢é central: os fatos
relatados na narrativa autoficcional, apesar de estarem de acordo com aqueles
eventos experimentados pelo autor, estdo sujeitos a natureza poética do texto. Se a
referéncia ndo ¢ esquecida, Doubrovsky argumenta que podemos abandonar “o
discurso cronologico-logico em favor de uma divagagdo poética, onde as palavras
preponderam sobre as coisas.” (Idem)

A ambiguidade da natureza genérica da autoficcdo, que joga nas fronteiras
da “referéncia” e do “ficticio” gera efeitos de reproducdo que nao sdo nem novela,
nem os dos da autobiografia. (Idem) Entre autobiografia, ficcdo e romance, a
autoficcdo ¢ a realizag¢do do desejo de fundir esses dois géneros, o desejo expresso
por varios escritores, incluindo Sartre, como enfatiza Doubrovsky. A partir desse
desenho conceitual, analisaremos algumas sequéncias de Uma longa viagem, para

verificar como o “eu” personagem se apresenta ao longo da narrativa.
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Figura 25: Fotograma de Uma Longa Viagem que mostra o exterior de uma prisao militar

“Passei dois meses e meio incomunicavel, sendo torturada no DOI-Codi, o
centro de investigacdo do exército, localizado no Rio de Janeiro”, diz Murat na
narragcdo de Uma longa viagem. Enquanto ouvimos suas experiéncias nas prisoes,
vemos a imagem do edificio que pertencia ao DOI-Codi nos dias de hoje.
Diferentemente de todas as outras imagens desta sequéncia, esta aparece com um
efeito de montagem que borra as margens da imagem, um recurso que retornara
ao longo do filme.

Assim, o plano do edificio em que presos politicos foram torturados ¢
nebuloso. Esta imagem, a externa do prédio em plongée, ndo pode ser proveniente
de certa memoria da diretora reminiscente dos meses em que foi torturada, ja que
ndo ha a possibilidade de um preso ver a fachada do edificio do alto quando
levado para prisdo. Esse recurso pode ser pensado como uma possibilidade critica
ao espaco atual que ainda permanece como um centro policial. A imagem
desfocada, nebulosa, marca essa propria ndo transparéncia das acdes que
aconteceram ali e que somente apés quase 40 anos, no Brasil, houve o inicio de
uma Comissdo Nacional da Verdade que se propde rever os crimes cometidos ao
longo do regime militar e convocar vitimas para dar seus testemunhos.

Em outra sequéncia, Lucia Murat narra a histéria do livro Soledad
Brother: The Prison Letters of George Jackson (George Jackson, 1970) que
Heitor enviou de Londres para ela e que passou pela censura da prisdo em que
estava. Enquanto a diretora explica sobre o autor do livro, um integrante do grupo

norte-americano Pantera Negra, vemos Lucia folheando o mesmo livro em sua
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antiga cela do DOI-Codi ja em 2012. A camera a revela atras do pequeno buraco

retangular que ha na porta, tal como a visdo de um carcereiro.

Figura 26: Fotograma de Uma Longa Viagem que mostra a diretora Lucia Murat
encenado uma experiéncia do passado

Ap6s planos sobre a militancia negra nos Estados Unidos e da imagem de
Angela Davis sob narragdo de uma das cartas do livro em que Jackson escreve a

cantora, a narracao na voz de Lucia continua:

Me apaixonei por George Jackson e por toda a histéria. Presa como ele, senti a
forca daquelas cartas que falavam de um amor que ndo podia se realizar. Eu
queria ser Angela Davis. Eu chorei muito quando a conheci num pequeno teatro
em Nova lorque ao assistir uma peca que a homenageava. S6 um pouco menos do
que chorei, quarenta anos antes, numa cela da vila militar. Tinhamos conseguido
que entrasse clandestinamente um radio na cadeia. E a gente ouvia, todo dia bem
cedinho, as poucas e censuradas noticias brasileiras e algumas internacionais.
(Trecho da narragao)

O motivo da diretora ter chorado mais, quarenta anos antes do seu
encontro com Angela Davis ndo ¢ revelado na sua voz pela narragdo, mas através
de uma noticia de radio. Assim, enquanto o reporter narra a noticia, vemos
naquela mesma prisdo em que Lucia apareceu sentada, um radinho a pilha em
close. O reporter narra a morte de George Jackson na prisdo e uma manifestacao
que havia ocorrido em funcdo disso. Quando termina o dudio, vemos a imagem
da mao da diretora entrando em quadro e mudando a estagdo do radinho a pilha

para um blues enquanto imagens de um teatro nova-iorquino sao mostradas. A

narra¢do na voz de Lucia retorna:
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Somos hoje duas senhoras respeitaveis. Ela, professora emérita numa
universidade da California. Eu, uma cineasta brasileira. Nesse encontro ao acaso,
num pequeno teatro off Broadway, com choros escondidos da minha parte, ela
ndo devia estar entendendo muito bem porque aquela brasileira e branca, além de
tudo, estava tdo emocionada. A vida, afinal, tinha sido tdo diferente para nos trés.
(Trecho da narragao)

Figura 27: Fotograma de Uma Longa Viagem que mostra a diretora Lucia Murat com

Angela Davis em Nova lorque

Figuras 28 e 29: Fotogramas de Uma Longa Viagem que mostram a diretora Lucia Murat
com seus dois irmaos, Heitor e Miguel

Assim como sugere Doubrovsky, encontramos ao longo dessa sequéncia, a
“licenga” poética requerida por ele na autobiografia. Os fatos da vida da diretora,
embora tenham ocorrido — nds, espectadores, acreditamos nisso —, ndo obedece a
uma cronologia-légica. O discurso obedece a uma divagacao poética que favorece
aos desejos da narracdo e da transposi¢do do “eu” da diretora para o
documentario. A autobiografia — e esse desvio autoficcional — em Uma Longa

Viagem revela esses irmaos e, sobretudo, estabelece um vinculo especifico entre

imagem, diretora e espectador.
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3.3
Documento performado

No primeiro capitulo, apresentamos a discussao acerca do documento e do
monumento a partir dos livros A arqueologia do saber de Michel Foucault e o
texto Documento/Monumento de Jacques Le Goff. Nos verificamos que em
Utopia e Barbarie, os documentos (fotografias, imagens de arquivo, testemunhos)
sdo abordados com o carater de verdade, como prova que confirma a historia que
o filme constroi. Também neste subcapitulo, iremos analisar, a partir de algumas
sequéncias do filme e trechos da narracdo, como o documento ¢ utilizado na
montagem de Uma longa viagem. Partimos da noc¢do exposta na se¢do anterior de
que a autobiografia neste filme se apresenta a partir de certa teatralizagdo do “eu”
e, dessa forma, verificaremos se esta ideia também ¢ empregada na utilizacdo das
imagens de arquivo, cartas, sons e testemunho.

Topamos, ao longo do filme, com multiplos atos de narrar certa
experiéncia: Lucia através da voz em off rememora sua prisdo e tortura; ao
escrever as cartas a familia, Heitor coloca no papel suas experiéncias nas viagens;
Lucia e Heitor, ao conversarem, atualizam memorias desses momentos; Lucia, ao
montar o documentdrio, por sua vez, atualiza mais uma vez todas essas
experiéncias. E noés, espectadores, atualizamos as memorias do documentério a
partir das nossas.

Para a narrativa, as cartas de Heitor servem como um fio condutor que traz
memorias sobre espacos e tempos percorridos. Elas, no proprio transpassar da
experiéncia para o papel, ja caracterizam, em um primeiro momento, a
constitui¢do de uma memoria a respeito do que ocorreu. Além disso, ha uma auto
censura que parte do proprio Heitor, por exemplo, quando exclui do relato suas
experiéncias com drogas e das precarias condi¢des de viagens.

Em um plano, o ator Caio Blat esta sentando escrevendo uma carta.
Enquanto isso, vemos imagens paradas de paisagens do Oriente Médio. Essa carta
¢ do periodo em que Heitor cruzava a Europa e Asia até a Australia junto com
Robert — um amigo — e sem dinheiro. No Afeganistdo, Heitor escreve a familia:
“[...] Essa viagem ndo apresenta absolutamente mais perigo que se fosse feita na
Europa. Noticias de radio dizendo que o Paquistdo estd tenso, em tempos de

guerra. Bullshit! Nao tem povo mais calmo e pacifico que esse aqui.”
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Assim como nesta sequéncia sobre a estada de Heitor em Cabul, capital do
Afeganistdo, a montagem de Uma longa viagem ¢ articulada através da encenagao
das cartas e da conversa entre Heitor e Lucia realizada para o filme. Vemos,
portanto, confrontos e sobreposi¢des temporais ao longo de toda narrativa. Apos
cena em que o ator Caio Blat interpreta a carta escrita nos anos 70 sentado no
cenario que constréi um quarto, retornamos para a conversa entre Heitor e Lucia
onde, em plano fechado, Heitor hoje diz: “O Paquistdo sempre foi aquela tensdo
louca [...] Mas se eu contasse isso para mamae....”.

Encontramos nessa sequéncia a exposi¢do de um carater basico da forma
epistolar que muito foi discutida no campo da histdria, como ja vimos, inclusive,
no primeiro capitulo sobre a veracidade do documento no espectro das micro
historias. Heitor revela que muitas das suas cartas eram escritas pensando qual
seria o receptor delas. No caso da viagem ao Paquistdo, a sua mae.

As cartas enviadas por Heitor a Lucia, durante o periodo em que ela ficou
presa, foram também um importante instrumento de encontro entre a
documentarista e as noticias sobre o mundo. O presente relativo ao periodo da
prisdo para a diretora ¢ constituido a partir da perspectiva do interior das celas,
com poucas informacgdes sobre o mundo exterior. Parte dessa informagdo ¢
proveniente das cartas. A revisitagdo da trajetoria do irmao pode ser entendida
como um interesse em visitar aquilo que ela poderia ter vivido, mas foi
impossibilitada devido a clandestinidade e a prisdao em 1971 no quartel da Policia
do Exército, onde funcionava o Destacamento de Operagdes de Informacgdes -
Centro de Operacdes de Defesa Interna (DOI-Codi), no Rio de Janeiro. Ao
percorrer posteriormente os lugares em que o irmdo passou enquanto ela estava
dentro da cela, a diretora narra que: “Quando hoje estou nos lugares por onde
Heitor passou, vejo que pela vida nos cruzamos no espago, nunca no tempo”.

Entendemos que, em Uma longa viagem, o posicionamento politico do
filme a respeito da ditadura militar brasileira pode ser apreendido nas imagens de
arquivo privadas, geralmente em Super-8, que foram deslocadas temporalmente,
reorganizadas ¢ montadas. Assim como propds Jean-Louis Comolli, “o cinema
torna sensivel, perceptivel, e as vezes diretamente visivel, aquilo que ndo se vé: a
passagem do tempo sobre os rostos e os corpos”. (Comolli, 1995:19) A politica
memorialistica € o uso dos documentos em Uma Longa Viagem residem,

sobretudo, na encenagdo onde os corpos experienciam a passagem do tempo. A
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presenga de um ator, que encena e tem seu corpo transpassado por imagens que
sdo projetadas através e sobre ele, marca o tempo. A memoria se inscreve nele.
Assim, “o tempo passado nos ensaios torna-se, afinal, a matriz do tempo que
passa e, como ele, se marca nos corpos. A cena como experiéncia, como
performance, inscreve-se nos corpos dos atores”. (Comolli, 2008: 228)

Um exemplo ¢ a sequéncia em que Lucia Murat reencena planos do filme
OK x KO (1973), realizado pelo artista plastico Luciano Figueiredo e o diretor de
arte Oscar Ramos. Nele, vemos o poeta brasileiro Chacal em uma performance. O
cendrio ¢ justamente Londres e suas paisagens nos anos 1970, mesma época de
Heitor. Entre 1972 e 1973, o poeta morou em Londres, Lisboa e Amsterda, em
contado com o cerne mundial da contracultura e utilizou a poesia como
ferramenta de resisténcia a ditadura militar brasileira: “a voz penetrou o siléncio
imposto e fertilizou a poesia. 70 foram anos “punk”, de uma poesia urgente, mal
acabada, irresistivel, vital”."”

Em OK x KO, os gestos amplificam essa voz poética referida por Chacal.
Seu trabalho foi influenciado por Allen Ginsberg, poeta americano da geracao
beat de quem assistiu a uma performance em Londres em 1971. Chacal aponta
que se expressava através do “seu corpo e sua voz, a beleza tragica dessa
sociedade de massas, desse mundo do consumo exacerbado”. E afirma que sua
resisténcia politica era fazer e falar poesia.'®

Enquanto as imagens sdo projetadas, ouvimos a musica The Weight
interpretada pelo grupo The Band — langcada em 1968 e umas cangdes marcantes

da contracultura — e, em voz off, Caio Blat narra uma carta de Heitor:

Londres. Bedi arrumou um emprego para mim na Corte da Justica. E l6gico que
eu ndo iria pegar esse trabalho de jeito nenhum. Mas o fato engragcado ¢ que um
dos juizes disse que eu teria que cortar o cabelo. Eu tive que rir. Todos usam
perucas enormes. SO porque o meu cabelo € natural, eu ndo poderia trabalhar 14.

Os gestos de Caio Blat atualizam aquela performance de Chacal e as
memorias de Heitor fixadas na carta. Assim como afirma o tedrico George Didi-

Huberman: “somente ha historia dos sintomas” (2006: 43, trad. nossa), as

7 Entrevista com Chacal disponivel em: http://cronopios.com.br/site/poesia.asp?id=135, acessado
em 13 de janeiro de 2014.

18 Entrevista com Chacal disponivel em: https://www.ufmg.br/online/arquivos/019607.shtml,
acessado em 13 de janeiro de 2014.
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diferentes camadas memorialisticas presentes em Uma Longa Viagem (a memoria
inscrita nas cartas, a memoria afetiva ¢ atualizada no instante da conversa entre
Heitor e Lucia, a memoria das imagens de arquivo) sdo como sintomas de certo
passado que ndo se pode apreender em sua totalidade.

Em outra sequéncia, Caio Blat estd de costas para a camera. Seu gesto de
retirar uma folha de um bloco e dobré-la sugere que acabou de finalizar uma das
cartas que Heitor enviou a familia. Assim, ainda neste plano, uma carta ¢ lida na
voz do ator em off: “Londres, junho de 1971”. Vemos, entdo, imagens de Super-8
de Londres nesta época: o relogio Big Ben no Palacio de Westminster, o 6nibus
de dois andares vermelho, pessoas caminhando nas ruas. A leitura continua: “Hoje
de manhd fui com a minha classe de comércio visitar o stock Exchange”. Na
projecdo, muitas pessoas caminham pelas ruas, ndo hd quase espago vazio. Junto
delas, vemos, na sombra, a silhueta de Caio Blat. O ator, entdo, olha para aquelas
paisagens como se estivesse na Londres de 1970. Ele interage com as pessoas das
imagens: anda junto com dois homens de cartola e bengala que caminham pela
rua, participa gestualmente de uma conversa entre eles, olhando ora para um ora

para outro, como se pudesse ouvi-los.

Figura 30: Imagens projetadas e o ator interage com elas

Nesta cena, as imagens em Super-8 participam de certa performance das
situacdes vividas por Heitor e, no limite, da histéria. Assim como identificamos
certa ficcionalizagdo na inser¢do do “eu” no filme, verificamos também que a

imagem de arquivo, principalmente nessas sequéncias em que o ator Caio Blat
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interage com as imagens projetadas, ¢ utilizada com um carater performatico.
Assim, tanto as imagens de Londres quanto o filme do Chacal dentro de Uma
Longa Viagem nao reproduzem meramente aquele mesmo momento em que
foram gerados.

Elena Del Rio, no seu livro Deleuze and the Cinemas of Performance
Powers of Affection (2008), diferencia as nog¢des de representacdo e performance.
A autora constata, a partir das reflexdes de Deleuze, que enquanto a representacao
¢ mimética e produz o mesmo, a performance ¢ criativa e cria o seu proprio
acontecimento que ¢ unico. Assim, a performance anula qualquer cendrio ou
realidade pré-concebida. Em seu sentido ontologico fundamental, ela amplia o
real e suspende todas as distingdes pré-configuradas e estruturadas para produzir
uma experiéncia na qual novos fluxos de pensamento e sensacdo podem surgir.
(Del Rio, 2008:4)

A diretora, ao duplicar Heitor — irmdo e ator — nas multiplas camadas
temporais, tanto no que diz respeito ao personagem quanto as paisagens londrinas,
potencializa justamente o sujeito encarnado e desdobrado, préprio das
autobiografias. A performance na reencenacdo dos gestos de Heitor no espago
remete, antes, a um traco, a uma memoria com brechas que reinventa o presente.
Sobre Uma longa viagem, Andréa Franga, autora de livros como Cinema,
interculturalidade e Globaliza¢do (com D. Lopes, 2010) e Terras e fronteiras no

cinema politico contempordneo (2003), aponta que:

O procedimento de duplicar, na mesma cena, os rostos, as falas, as lembrangas
parece buscar compreender de que modo os gestos (o duplo Caio Blat/Heitor) no
cinema sao capazes de transformar conceitos do paradigma representacional em
conceitos que reabilitam o corpo enquanto dimensdo experiencial em contato
consigo mesmo, com o0 outro € com o0 espago da cena. [...] Se o duplo ndo é nunca
0 desdobramento do Um, mas a reduplicagdo do Outro (DELEUZE, s/d, p.132),
ndo € que o ator seja um duplo de Heitor simplesmente, mas ¢ Heitor que
encontra, através do filme, o outro nele mesmo. (Fran¢a, Machado, 2013: No
prelo)

Nao ¢ somente Heitor se encontra nele mesmo neste processo de
duplicacdo. Outro procedimento de duplicar que podemos destacar ¢ o da propria
diretora, a partir da filmagem realizada para o filme de determinados espagos do
passado fixados nas fotografias de familia. Em uma sequéncia, para descrever sua

relagdo com a prisdo, Murat vai a campo e busca o mesmo enquadramento de
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algumas fotos tiradas com sua familia no patio da prisdo. Enquanto narra suas
experiéncias, as fotografias sdo exibidas quando, a cAmera que registra o presidio

feminino hoje, passa sobre 0 mesmo enquadramento da foto. Assim, presentifica e

atualiza essas experiéncias do corpo da diretora no espago.

Figuras 31, 32 e 33: Imagens da fotografia de Lucia presa na década de 1970 e de Lucia
diretora sentada hoje no mesmo banco da fotografia antiga

Em outra sequéncia, o personagem de Caio Blat narra seu primeiro contato

com a contracultura que fervilhava em Londres:

Eu nunca tinha fumado, eu fumei. Eu comecei a ter um ataque de epilepsia [...]
Mas ai depois de uma hora passou, ai eu sai para caminhar, nem me despedi [...]
e fui pra embaixada da Russia, jogar bola com uns espides russos. No dia
seguinte foram mandados embora da Inglaterra. Eles adoraram meu futebol. E ai
depois eu fui [...], tomar uma sopa, tinha um velho indiano que foi o meu
primeiro guru. E dai eu ja& me converti ao hinduismo e comecei a sonhar com a
India, mas dai é uma outra histéria. (Trecho da narragio)
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Figura 34: Heitor (ator) sentado no mesmo espacgo do plano que Heitor irmao de Lucia

Neste plano fixo, vemos, entdo, Heitor se levantar da cadeira e sair do
enquadramento. A cdmera continua estatica. Enquanto ele sai do plano, vemos
uma fusdo dividir a tela e o ator Caio Blat entra em quadro e se senta na cadeira,
com o mesmo enquadramento e posicdo em que Heitor estava. Olhando
diretamente para camera, este duplo de Heitor, o ator, recita a carta enviada pelo
irmao de Lucia a familia em 1971: “Os meus amigos russos, que eu jogava futebol
juntos, foram expulsos do pais. Eram espides. Agora, jogo bola com os gatos”.

Nesta sequéncia encontramos algumas questdes que estdo intrinsecas ao
filme. Primeiro, ao longo da fala de Heitor e da encenacdo da carta, ha a
explicagdo de como foi possivel a aproximagdo com a contracultura: como
Londres era uma das principais capitais mundiais destas comunidades jovens,
Heitor esbarra nos espagos com a influéncia oriental, propria destes movimentos.
Além disso, percebe-se o clima da guerra fria que estava presente nesses paises
ocidentais. Em segundo lugar, ha o confronto entre multiplos tempos compostos
pela conversa entre Lucia e Heitor, pela escrita das cartas, pela selecdo das
mesmas e, ainda, pela encenacdo delas feita por um ator performatico.

Este carater performatico revela, especialmente, como coloca Nichols, “a
complexidade de nosso conhecimento do mundo ao enfatizar suas dimensoes
subjetivas e afetivas”. (Nichols, 2005: 169) Lucia Murat “restaura uma sensa¢ao
de magnitude no que ¢ local, especifico e concreto. Ele [0 documentario
performatico] estimula o pessoal, de forma que faz dele nosso porto de entrada
para o politico. (Idem:176)

Este cinema ¢ apresentado por Nichols, em sua tipologia documentarista,
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como “modo performativo” que, com mais forca a partir dos aos 1980, desloca a
produgdo de verdade e contém marcas que evidenciam a subjetividade. Neste
modo contemporaneo, o “eu” — tanto do cineasta quanto quem ¢ filmado ou,
ainda, ambos — ¢ evidenciado a partir de performances que convergem as esferas
do privado e do publico. Assim como aponta Nichols, o documentario ndo ocupa
um conceito fechado e fixo, e o que nos interessa na exposi¢do do modo
performativo ¢ a quebra com a producdo de verdade e a inser¢do da subjetividade
na narrativa de forma explicita.

A quebra da nocdo de verdade apontada por Nichols se relaciona ao
entendimento do documento como documento/monumento no campo da historia
apontado por Jacques Le Goff. Assim como vimos no primeiro capitulo,
“qualquer documento ¢, a0 mesmo tempo, verdadeiro — incluindo, e talvez,
sobretudo, os falsos — e falso, porque um monumento ¢ em primeiro lugar uma
roupagem, uma aparéncia enganadora, uma montagem.” (Le Goff, 1990: 548)
Lucia Murat incorpora o componente falso intrinseco aos documentos e, ao invés
de trabalhar com imagens de arquivo assertivas dos momentos/acontecimentos
historicos dos qual se refere ao longo filme, ela utiliza imagens e filmes de
arquivo pessoais e intimos.

Assim, Uma longa viagem traz estas questdes propostas por Nichols, da
tensdo entre o publico e o privado que através do afeto potencializam certo
posicionamento politico. Mas, essas carateristicas ndo sdo exclusivas do filme de
Lucia neste trabalho. Encontramos também aproximagdes tanto em Utopia e
Barbarie quanto (e mais fortemente) em Didrio de uma busca. Porém, ao encenar
e contrapor a imagem de Heitor, ator performatico, a diretora sublinha o corpo

como lugar proprio da experiéncia, da rememoracao e da atualizagdo dos gestos.
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4

O exilio invisivel em Diario de uma busca

Por ter conversado com varios filhos de exilados como
eu, acredito que nossas experiéncias tém muito em
comum. (...) Falar das criancas que acompanharam os
pais que lutaram contra a ditadura - fora do Brasil - ¢
falar de um exilio invisivel, sobre o qual ainda foram
colocadas poucas imagens ou palavras. (...) Em 1979,
com a anistia, meus pais decidem voltar de um dia para o
outro. (...) A volta ao Brasil dos pais ¢ mais um exilio
para os filhos. A dor do exilio, para mim, ¢ a dor do
retorno. E se mistura a ela, a revolta — pois acontece
numa idade em que ja existe a consciéncia de que, dessa
vez, se trata de uma escolha."’

Neste capitulo nos aprofundaremos na andlise do filme Didrio de uma
busca (2010), da Flavia Castro, a partir dos trés conceitos-base para a pesquisa:
memoria, autobiografia e documento. Assim, na primeira parte (4 memoria
invisivel do exilio), analisaremos como a relagdo entre memdoria intima e memoria
coletiva se desenvolve no filme. A diretora, como vimos na introdugao, ¢ filha do
exilio. Celso e Sandra, pais de Flavia, militaram contra a ditadura militar ao longo
da década de 1960. Com a promulgacdo do Ato Institucional n® 5, em 13 de
dezembro de 1968, a familia ¢ forcada a sair do pais. A diretora, com apenas 4
anos, € seu irmao mais novo, o Jodo — o Joca —, acompanham os pais. Assim, a
infancia ¢ uma noc¢do fundamental neste capitulo, pois ela distingue o filme de
Flavia dos outros demais documentarios analisados nessa pesquisa. Dessa forma,
em A memoria invisivel, apresentaremos o conceito de pos-memoria, elaborado
pela tedrica Marianne Hirsch, para verificar quais sdo as caracteristicas proprias
da formacao da memoria da infancia no exilio e como esta esta presente no filme.

A segunda secdo (Emnsaio autobiogrdfico) reflete sobre quais sdo as
operagdes filmicas disparadas por Flavia Castro ao inserir o “eu” nas imagens € na
narracdo. A discussdo serd pautada pelo debate sobre autobiografia e, mais
especificamente, sobre uma das possibilidades da inscricio da experiéncia do
sujeito no campo do documentério que ¢ o filme-ensaio, a partir, principalmente,

da discussdo elaborada por Michael Renov no livro The subject of documentary

19 Castro, Flavia. “O exilio invisivel das criancas” apud Franga, Andréa. “Didrio de uma busca: os
brinquedos-fésseis e o tempo da memoria”. In: Biografia, memoria e cultura (org. Italo Moriconi),
RJ: editora Eduerj, no prelo.
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(2004). Propomos, ainda, algumas aproximagdes na constru¢do da autobiografia
em Diario de uma busca com os ensaios de Walter Benjamin sobre a infincia
(Infancia Berlinenses: 1900).

Na ultima parte do capitulo (Documento lacunar), retomaremos a
discussdo sobre o documento/monumento para verificar qual tipo de tratamento
ele recebe na montagem do filme. Retomaremos a discussdo sobre o testemunho
elaborada por Giorgio Agamben para pensar, primeiramente, como a auséncia do
testemunho de Celso tenciona uma abordagem diferenciada, aproximada ao
ensaio, do uso das imagens de arquivo. Assim, finalizaremos o capitulo com a
no¢do de imagem-palimpsesto, um conceito proposto por Serge Daney, para
pensar as multiplas temporalidades presentes nas imagens e na narra¢ao na voz off’

de Flavia.

4.1
A memoboria invisivel do exilio

A historia dos paises da América Latina, principalmente do Brasil, e a
historia de Flavia Castro e dos seus pais se encontram em diversos momentos ao
longo do filme Didrio de uma busca. Neste subcapitulo analisaremos como a
relagdo entre memoria intima e memoria publica aparece no documentério. A
pesquisa se voltara, ainda, com particular interesse para a relagdo da memoria e da
infancia, a partir do conceito de pds-memoria de Marianne Hirsch.

O documentario refaz o trajeto pelos paises onde Celso Gay de Castro se
exilou, durante a ditadura militar brasileira, ¢ onde Flavia (diretora e filha de
Celso) e seu irmao mais novo, Jodo, passaram a infincia: Brasil, Chile, Argentina,
Venezuela e Franca. A documentarista, geralmente acompanhada por sua mae,
adentra-se no universo do dia-a-dia dos militantes de esquerda da geracdo dos
anos 60 e 70 ao mesmo tempo em que traga a histdria pessoal de seu pai e,
portanto, uma parte significativa da sua propria historia.

Celso, militante de extrema esquerda e jornalista, foi encontrado morto em
4 de outubro de 1984, ja no final da ditadura militar, aos quarenta € um anos, no
apartamento de um alemao, ex-consul do Paraguai, em Porto Alegre. A situacio
de sua morte permaneceu uma incognita para sua familia. O relatorio final da

policia descreve que Celso e Nestor Herédia invadiram o apartamento de Rudolf
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Goldbeck, usando o uniforme de uma companhia telefonica local e, armados, o
tentaram assaltar. Quando a policia foi chamada, Celso e Nestor, ao se verem
encurralados, teriam se suicidado. Além do resultado final da investigacdo da
época, ha detalhes que deixam a situagdo ainda mais complexa, como os relatos
dos vizinhos de que Celso pedia por documentos e o fato de que o alemao era um
suposto ex-membro do partido nazista.

Celso foi assassinado ou realmente cometeu suicidio, como afirmou a
policia? Quais teriam sido as motivacdes que o levaram a invadir aquele
apartamento? Vinte e cinco anos apos o episodio, Flavia Castro inicia uma
investigagdo sobre a morte do pai em Didrio de Uma Busca. A diretora mistura,
em seu filme, vozes do passado (as cartas de seu pai e as memorias dela escritas
em seu diario de infancia) com as do presente ao registrar conversas e entrevistar
sua familia, principalmente seu irmao Jodo, o Joca, e amigos, além de uma
investigagdo paralela sobre a morte do pai.

O documentério ¢ uma producdo franco-brasileira e estreou em 2010,
recebendo o prémio de melhor documentério nos festivais do Rio, de Biarritz e de
Punta del Este. Porém, o projeto comegou ainda em 2002. No filme, Flavia narra
que neste ano Maria, irma da diretora por parte de pai, veio ao Brasil com a
inten¢cdo de conhecer a historia de Celso, que morreu quando ainda era crianga.
Esta visita teria sido o ponto de partida para a busca de Flavia.

Numa entrevista ao Festival do Rio de 2010, Flavia explica que tinha duas
trajetorias filmicas muito claras. A primeira era com um roteiro fechado
constituido pela narrativa em off a partir das cartas de Celso — escritas ao longo de
sua vida no exilio e nos anos em que retornou ao Brasil — e dos trechos dos didrios
de infancia da propria diretora. A segunda era com um roteiro aberto no qual ela
ndo sabia o que poderia se desenrolar, contendo as entrevistas que fez,
principalmente, com os médicos legistas, jornalistas que cobriram a morte do pai
na época e os policias.*

Nessas entrevistas, a diretora busca dois nortes: o primeiro, de tentar
entender como se desenrolou a situagdo no apartamento em Porto Alegre e, o

segundo, revisitar, agora adulta, a vida de seus pais, as motivagdes dos militantes

20 Entrevista retirada do site do  Festival do Rio, através do link:

http://www.festivaldorio.com.br/site2010/index.php?option=com_content&view=article&id=105:
entrevista-com-flavia-castro-diretora-de-qdiario-de-uma-buscaq&catid=64:ultimas-do-
festival&Itemid=24 acessado em: 25 de agosto de 2013
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daquela geracdo e, consequentemente, tracar uma logica nos caminhos da sua
propria vida. De acordo com Flavia, o primeiro caminho esta ligado & morte e o
segundo, no qual ela se interessa mais, a vida do seu pai e a sua infancia.”'

Seus pais, Celso e Sandra, se casaram um més ap6s o Golpe Militar em
1964. Desde cedo, aproximadamente em 1961-62, se tornaram membros do
Partido Comunista. Em 1971, ele foi preso e levado ao Departamento de Ordem
Politica e Social (DOPS), onde foi torturado, mas solto logo em seguida. Com
receio de futuras prisdes e do risco de vida em fun¢do da militdncia contraria ao
regime, Sandra e Celso decidem sair do pais. Flavia e Joca permanecem com os
avos, mas depois de meses vdo ao encontro deles no Chile. L4, os quatro
permanecem até o golpe de Estado onde Salvador Allende ¢ deposto em 1973.
Depois disso, vao para Buenos Aires e Franga. No meio do caminho, seus pais se
separam e casam novamente. Celso vai morar na Venezuela, onde Maria, a irma
que veio ao Brasil em 2002, nasce. Flavia tinha 19 anos quando o pai morreu.

Nao ha como dissociar a trajetéria da familia do periodo politico brasileiro
e da América Latina. Flavia ndo realiza um filme para compreender quais razdes e
motivos levaram o surgimento dos regimes totalitdrios nas décadas de 1960 e
1970. Ela pretende, antes, refletir sobre questdes familiares que marcaram a vida
dela e dos irmaos ainda quando criangas, sem esquecer o contexto que a gestou.
No filme, estd em jogo micropoliticas que mesclam as esferas pessoais e publicas.
A diretora se mostra consciente dessas questdes, como podemos bem ver no
catdlogo do filme distribuido na Franga. Nele, este entrelace entre publico e
privado ¢ assumido e didatizado, onde os acontecimentos historicos e politicos
dos paises em que viveu sdo expostos ao lado dos episddios marcantes da vida de

sua familia.

21 Idem.
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Figura 35: Parte do folheto sobre o filme distribuido na Franga.

el 4

Acontecimentos, personagens ¢ lugares. Encontramos no documentario de

Flavia esses trés elementos fundamentais constituidores da memoria, tanto



PUC-Rio - Certificacédo Digital N° 1211247/CA

81

individual quanto coletiva, sublinhados por Michael Pollak* no seu artigo
Memoria, esquecimento e siléncio (1989). Embora Didrio de uma busca tenha
como ponto de partida a inquietude da diretora e irmaos sobre o enigma da morte
do pai, os acontecimentos tanto publicos — e histdricos — quanto pessoais
permeiam a narrativa, assim como ¢ apresentado no cartaz e no filme.

A familia e os amigos da militdncia do pai testemunham e recuperam
certas memorias do proprio Celso e do momento histdrico. Assim, pontuado por
momentos ensaisticos que refletem sobre as memorias retidas por Flavia sobre
aquele periodo, esses personagens fazem emergir, ao longo da narrativa, vestigios
da infancia da diretora, do seu pai e da historia brasileira. Flavia conta inclusive,
num debate ocorrido no SESC-Rio em 2013, que possui um material tdo extenso
desses amigos do pai e ex-militantes que poderia fazer outro filme guiado
somente por essas entrevistas, descrevendo como era a vida desses jovens que
lutavam por um ideal em meio ao regime ditatorial. Mas como ja mencionamos,
essas entrevistas se tornariam outro filme, pois Didrio de uma busca possui a forte
presenga do diretor enquanto personagem.

Encerrando a triade proposta por Pollak, ao percorrer os mesmos caminhos
da sua infancia agora para filmar o documentario, Fldvia busca exatamente os
lugares como recurso constituidor da memoria. E exatamente nessas paisagens
que encontramos os trechos mais ensaisticos do filme, como veremos no
subcapitulo Ensaio autobiogrdfico.

A diretora passa sua infancia no exilio (entre Chile, Argentina, Bélgica e
Franca), e sua percepcdo dos acontecimentos politicos e sociais brasileiros era
impregnada pelo olhar dos pais. Sua ligagdo com o Brasil e sua noc¢do de

pertencimento também ¢ fortemente condicionada a sua infancia no exilio.

- O que vocé acha da sua experiéncia no exilio?

- Foi muito dificil, claro, porque trocar de pais todo tempo, ter que sempre se
readaptar em cada situagdo, em cada pais... Mas, ao mesmo tempo foi bom,
porque eu sinto que eu amadureci muito mais e que eu aprendi muitas coisas.

22 “Michael Pollak nasceu em Viena, Austria, em 1948, e morreu em Paris em 1992. Radicado na
Franga, formou-se em sociologia e trabalhou como pesquisador do Centre National de la
Recherche Scientifique (CNRS). Seu interesse académico, voltado de inicio para as relagdes entre
politica e ciéncias sociais, tema de sua tese de doutorado orientada por Pierre Bourdieu e
defendida na Ecole Pratique des Hautes Etudes em 1975, estendeu-se a diversos outros campos de
pesquisa, que confluiam para uma reflexdo tedrica sobre o problema da identidade social em
situagdes limites.” (Biografia retirada do artigo de Pollak: Pollak, M. Memoria e Identidade Social.
In: Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10, 1992: 200-212)
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- Vocé t4 com vontade de voltar ao Brasil?

- Nao, eu acho muito bom que tenha tido a anistia e tudo. Mas, eu nao estou com
vontade. Primeiro, porque la ndo tem nada garantido pra nds que esteja bom.
Quer dizer, que a minha mae consiga um emprego que ela goste, que a gente
fique mais contente que aqui. E segundo porque eu estou acostumada aqui. A
minha vida t4 aqui, eu vivi quase a metade dela aqui.

- Vocé se sente mais francesa do que brasileira?

- Nao ¢ um problema de se sentir mais um ou mais outro. O problema ¢ que tem
lados que eu me sinto muito mais préxima do francés e outros do brasileiro.

]

- Vocé tem alguma lembranga do Brasil?

- E muito vago. Eu me lembro de cenas assim, mas o Brasil pra mim, eu ndo
conhego.

(Trecho do filme)

Esse ¢ um trecho da entrevista que Flavia concedeu, em Paris, aos 14 anos,
em setembro de 1979, ao jornalista Roberto D*Avila. Esta cena surge na segunda
metade do filme, no momento em que reflete, a partir de dois pontos de vista (o de
Celso através das cartas e o dela através da entrevista e seu diario) sobre a anistia
que ocorreu no mesmo ano no Brasil.”

A diretora cresce em meio a mudangas de paises e distante da realidade
politico-social do Brasil. Didrio de uma busca traz, portanto, a memoria dos
exilados, da geracdo que lutou contra a ditadura militar, mas evoca, sobretudo, a
memoria da infancia da diretora como filha de exilados, um exilio invisivel como
propde a propria Flavia no trecho citado no inicio do capitulo.

O documentario adquire, portanto, outra perspectiva que se difere do filme
de Lucia Murat e de Silvio Tendler. A infincia de Flavia é permeada por questdes
que estdo ligadas a vida dos seus pais, a questdes politicas que impregnam
fortemente as decisdes sobre sua vida. Porém, esses acontecimentos politicos,
civis, sdo percebidos sob oOtica infantil. Podemos, desta forma, entendé-la como
constituinte da geragdo posterior dos anos 60 ¢ 70?

Marianne Hirsch, a partir da sua experiéncia como filha de vitimas do
Holocausto, elabora o conceito de pds-memoria para tentar dar conta da relacao
que “a geracdo apds” possui para com 0s traumas pessoais, coletivos e culturais
daqueles que vieram antes. Assim, para experienciar, eles “lembram” somente por
meio de historias, imagens e comportamentos, entre os quais cresceram. (Sarlo,

2007: 91)

23 Analisaremos esta sequéncia no ultimo subcapitulo (Documento Lacunar).
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Segundo a autora, estas experiéncias foram transmitidas a eles tdo
profundamente e afetivamente que parecem constituir memdorias vividas por eles
proprios. A pds-memoria ¢ moldada, indiretamente, por fragmentos traumaticos
de eventos que ainda desafiam a reconstru¢do narrativa e ultrapassam a
compreensdo, como o paradigma da barbarie que se tornou o Holocausto. Estes
eventos aconteceram no passado, mas seus efeitos continuam no presente.
Podemos deslocar esta dificuldade de reconstru¢ao narrativa que a autora coloca
para o Brasil, onde os documentos sobre a Ditadura Militar comecaram a ser
revelados somente em 2012 na Comissao Nacional da Verdade, como ja vimos.

Para Hirsch, no livio Family frames: photography, narrative, and
postmemory (1997), este conceito estd dissociado da memoria publica, pois ele
estaria relacionado ao carater afetivo e moral e, portanto, identitario e intimo. Nos
seus escritos, pos-memoria se distingue de memoria pela distdncia geracional e
historica e pela profunda conexdo pessoal: “A pds-memoria ¢ uma forma
poderosa e muito particular de memoria precisamente porque sua conexao com o
objeto ou a fonte ¢ mediada ndo através da colecdo de fatos, mas através de um
investimento imaginativo e criativo”.>* (Hirsch, 1997:22)

Nesta defini¢do de pos-memoria, encontramos dois pontos que nos levam
a questionar a necessidade desse neologismo conceitual. O primeiro aspecto € o ja
questionado por Beatriz Sarlo em 7Tempo Passado: o carater de mediacao
atribuido a pos-memoria. Para pensar as questdes trazidas por Hirsch, a autora
argentina retoma o trabalho de James Young — autor que trabalha os conceitos de
lembranga e “lembran¢a”. Sarlo coloca que no livro At Memory's Edge, Young
diferencia dois tipos de nogdes do lembrar: o “lembrar”, entre aspas, caracterizaria
o carater vicario do ato e estaria relacionado a esta concep¢do de memoria; e
lembrar, sem aspas, seria lembrar o que foi vivido e ndo contado ou narrado por
terceiros. Esta categoria estaria, portanto, associada ao conceito de pds-memoria
de Hirsch, ou seja, a memoria dos filhos de pais que viveram algum fato ou
acontecimento traumatico. Como indica Sarlo: “Hirsch e Young assinalam que o
traco diferencial da pos-memoria ¢ o cardter ineludivelmente mediado das

‘lembrangas’.” (Sarlo, 2007:91) Porém, a autora adverte que poucas sdo as

24 Trecho original: “Postmemory is a powerful and very particular form of memory precisely
because its connection to its object or source is mediated not through recollection but through an
imaginative investment and creation.”
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experiéncias vividas pelo sujeito perto das experiéncias contadas por outros
contemporaneos.

Portanto, as lembrangas de acontecimentos contemporaneos ao sujeito
podem ser tanto experenciadas quanto mediadas por outros ou por outras
instituicdes. Sarlo apresenta a midia como importante mediadora das memorias
entre contemporaneos, pois a oralidade imediata, das historias narradas que
Walter Benjamin acreditava estar desaparecendo, ¢ encontrada mais
frequentemente no ambito do cotidiano. Cada vez mais, a midia participa dessas
mediagdes e, ainda que esta relacdo ndo seja nova, a fotografia e o video reportam
um passado tao forte que se confunde com a experiéncia de vida.

O segundo ponto fragil que nos faz pensar nesta defini¢do de pdés-memoria
de Hirsch ¢ o carater imaginativo que a constitui. Como ja4 vimos no primeiro
capitulo a partir dos estudos de David Lowenthal, o tempo proprio da lembranga ¢
o presente. Assim, a imaginacdo ndo seria algo que constitui somente a pos-
memoria, mas sim a memoria enquanto tal. Sarlo recorre a outro argentino, Paolo
Rossi, e observa que “o passado serd concebido como sempre ‘reconstituido’ e
organizado sobre a base de uma coeréncia imagindria. [...] A memoria, como se
disse, ‘coloniza o passado e o organiza na base das concepcdes e emocdes do
presente”. (SARLO, op. cit.:66) Marcio Seligman-Silva aponta, no artigo Narrar
o trauma — a questdo dos testemunhos de catdstrofes historicas (2008), que “a
imaginagdo ¢ chamada como arma que deve vir em auxilio do simbodlico para
enfrentar o buraco negro do real do trauma”. (Seligman-Silva, 2008:70) Mais
adiante, no subcapitulo Documento lacunar, veremos como a imaginagao opera na
composi¢ao dos planos e da montagem em Didrio de uma busca.

Como vimos ao longo dos capitulos anteriores, encontramos na década de
1980, uma producdo documental voltada para o campo da disputa pela memoria,
ou seja, para contestar a memoria oficial imposta pelo regime militar ao longo de
vinte e um anos. Jango (Silvio Tendler, 1984), Cabra Marcado para Morrer
(Eduardo Coutinho, 1985) e Que bom te ver viva (Lucia Murat, 1989), por
exemplo, apesar de utilizarem processos cinematograficos distintos, trazem a
perspectiva de quem viveu aquele periodo e necessitava rever a historia ou contar
uma versdo do que ocorreu nos pordes da ditadura. A partir dos anos 2000,
identificamos um novo grupo de documentdrios voltados para este periodo, como

Tempo de resisténcia (André Ristum, 2003), Hércules 56 (Silvio Da-Rin, 2006),
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Cidaddo Boilesen (Chaim Litewski, 2009), O dia que durou 21 anos (Camilo
Tavares, 2012), Utopia e Barbarie (Silvio Tendler, 2010) e Uma Longa Viagem
(Lucia Murat, 2012). Nesta producao relacionada a ditadura militar, encontramos
filmes que se aproximam de Didrio de uma busca no que diz respeito ao
tratamento do material de arquivo, como Uma longa viagem, € com a narragao em
primeira pessoa, onde o eu-diretor se insere como personagem no documentario,
como mais uma vez o filme de Murat e o de Silvio Tendler.

Ainda assim, nos deparamos com um ponto singular nessa voz que fala em
Diario de uma busca: a voz de Flavia Castro, filha da geragdo dos anos 60 e 70.
Este ponto de vista dos filhos que cresceram no exilio ou com os pais
desaparecidos e presos € uma perspectiva recente no cinema documentario
brasileiro. Porém, este recorte ndo ¢ novo no cenario cinematografico da América
Latina. Encontramos alguns documentarios na Argentina, por exemplo, como
Historias cotidianas (Andrés Habegger, 2001), H.I1J.O.S.: el alma en dos
(Carmen Guarini ¢ Marcelo Céspedes, 2002), além do Los rubios (Albertina
Carri, 2003), filme amplamente estudado pelo campo académico e que Beatriz
Sarlo vai trazer para aprofundar sua analise sobre a necessidade do conceito pos-
memoria. No Chile, topamos com producdes documentais como En algun lugar
del cielo (Alejandra Carmona, 2003), Reinalda de Carmen, mi mama y yo (Lorena
Giachino Torréns, 2007) e Abuelos (Carla Valencia Dévila, 2010). Ainda sem
estreia oficial no Brasil, mas j& apresentado em alguns festivais e encontros como
a SOCINE 2013 e a Semana de Realizadores 2013 no Rio de Janeiro, a
documentarista Maria Clara Escobar protagoniza uma conversa com o pai
(filésofo e intelectual, torturado e preso na época e que, desde entdo, ndo fala a
respeito desta experiéncia) no filme Os dias com ele (2012). Mas ¢ Didrio de uma
busca o primeiro longa-metragem nacional a trazer esta visao.

Apesar de ndo nos parecer necessario o uso do neologismo conceitual de
pos-memoria, encontramos em Flavia Castro algo que diferencia os relatos e
narrativas de diretores como Silvio Tendler e Lucia Murat. A diretora viveu os
anos 60 e 70, mas sobre a Otica da ndo consciéncia, pois suas experiéncias nao
foram conduzidas por ela, além de ndo ter a dimensao, de fato, do que ocorria ou

do que era o Brasil e o regime militar.
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Figura 36: Fotograma do filme com o plano em que o titulo é apresentado

“[...] durante muito tempo pensar no meu pai significava pensar em sua
morte. Como se pelo seu enigma e pela sua violéncia ela tivesse apagado a sua
historia. E junto com ela, parte da minha vida”. Este trecho ¢ a narracdo de Flavia,
no inicio do filme, logo apds relatar o episddio de 4 de outubro de 1984. A leitura
aparece em off na voz da diretora. A imagem que vemos ¢ uma paisagem bucdlica
passando, em movimento. A camera filma do interior de um automovel, indicando
uma espécie de viagem. Essa imagem inicia a busca de Flavia por suas memorias
— as da infincia e as sobre o seu pai - ¢ ¢ onde o titulo do filme aparece. No
reflexo dessa janela, vemos ainda um caderno escrito e ficamos sabendo ao longo
da narrativa, que parte da locu¢do do documentério ¢ retirada — e na verdade
reescrita - dos didrios que Flavia registrou ao longo de sua infincia.

“O trabalho da historia e da memoria deve levar em conta tanto a
necessidade de se ‘trabalhar’ o passado, pois as nossas identidades dependem
disso, como também o quanto esse confronto com o passado ¢ dificil”. (Seligman-
Silva, 2003: 76-77) Assim ¢é este trabalho em Didrio de uma busca: Flavia
necessita revisitar certas lacunas da sua historia que lhe sdo dolorosas e que lhe
sdo vitais, a0 mesmo tempo em que ha a impossibilidade de resgata-las em sua
totalidade.

O filme possui no proprio titulo duas ideias importantes. Em primeiro
lugar estd o “didrio”, pois a narragdo do filme se pauta em trechos dos didrios
escritos por Flavia ao longo da sua infancia. A diretora contou, no debate do
SESC-Rio, que ela reescrevia suas memorias constantemente e, por isso, ela

possui varios diarios que contam as mesmas historias. Em funcdo destas
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sucessivas reescrituras, para elaborar o roteiro, Flavia utilizou o mesmo método
que usava em seus didrios: fixou mais uma vez estas memorias que vinham sendo
atualizadas em cada nova escrita.

Em segundo lugar, encontramos a “busca” como noc¢do cara a este
documentario. E Jean-Claude Bernardet que elabora a nogdo sobre a tendéncia
documental contemporanea de realizar filmes de busca, que sdo projetos cuja
“filmagem tende a se tornar a documentacao do processo”. (Bernardet, 2004, 144)

Segundo o autor:

Todas essas obras narram buscas que se desenvolvem no presente mas lidam
necessariamente com o passado — razdo pela qual recorrem a arquivos (didrios,
correspondéncias, listas, catdlogos, registros) e a memoria de
pessoas/personagens. (Bernardet, 2004: 56)

Sua busca revela, entdo, a necessidade de reconstruir, em um momento
posterior, sua vida familiar, o seu pai, e, assim, sua propria vida, para tecer uma
narrativa que possua a logica que ndo existia para seu olhar de crianga no exilio. A
diretora percebe as agdes dos seus pais durante a infidncia, mas ndo consegue
atravessar as intengdes e os porqués. Na escolha das multiplas camadas que
compdem a cena em que surge o titulo do filme, Fladvia apresenta um olhar
possivel para os anos em que viveu no exilio, pois além de ver a paisagem
bucolica pela janela — as agdes de seus pais na infancia —, a diretora revela o
onibus e o didrio que refletem suas novas possibilidades de revisitar os caminhos
tracados pelos seus pais e por ela. Assim, entendemos que o trabalho de memoria
articulado em Didrio de uma busca reinterpreta “o passado em func¢do dos

combates do presente e do futuro”. (Pollak, 1989: 10)

4.2
A reescritura do “eu”

Nesta secdo analisaremos como a autobiografia estd presente em Didario de
uma busca. Ao retomar e reescrever seus didrios de infancia e refletir ao longo da
narracdo sobre as fotografias associadas a estas memorias construidas e
reconstruidas, Flavia Castro costura um escrito que revela sensacdes e
compreensdes da infancia dela, bem como da visdo adulta e um ponto de vista

historico sobre o periodo da ditadura militar brasileira. Para tanto, recorremos ao
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campo do filme-ensaio, uma das possiveis abordagens no cinema sobre o campo
autobiografico. Michael Renov no seu texto Lost, lost, lost: Mekas as a Essayist
(In: The Subject of documentary, 2004) busca em Michel de Montaigne, escritor
francés, a base para a andlise do ensaio pessoal no documentdrio de Jonas
Mekas>. Renov destaca que “o ensaio filmico como um modo da pratica
autobiografica que combina auto-examina¢do com um profundo olhar sobre o
exterior, condensando, nas palavras do fundador ensaistico Michel Montaigne, “a
medida do olhar” e a “medida das coisas”.?® (Trad. nossa. Renov, 2004: 69) O
ensaio de Montaigne deriva em parte de formas dispares precursoras — o
confessionario ou autobiografia, bem como a crénica — na medida em que seus
eixos codeterminantes, o “self” e os outros (""a medida do olhar", bem como a "a
medida das coisas"), decretam o que Gerard Defaux tem chamado do projeto
"duplo" do Ensaio. Modalidades descritivas e reflexivas sdo acopladas; a
representacdo do historico real ¢ conscientemente filtrada através do fluxo da
subjetividade. Nem o olhar para fora e nem o olhar para dentro em um auto
interrogatorio, sozinhos, podem dar conta do ensaio. (Idem: 70)

Laura Rascaroli aponta, no seu artigo The Essay Film: Problems,
Definitions, Textual Commitments (2008), que os dois tedricos mais importantes
do ensaio sdo Theodor Adorno e George Lukacs. E ambos descrevem o conceito
de “ensaio” como indeterminado, aberto e, finalmente, indefinivel. De acordo com
Adorno, “a lei formal mais interna do ensaio ¢ heresia”, ja Lukacs aponta que o
ensaio deve fabricar as condi¢des de sua propria existéncia: “o ensaio tem de criar
a partir de dentro de si todas as condigdes prévias para a eficicia e a solidez de
sua visdo”. (Rascaroli, 2008: s/n) Patricia Rebello, professora da Universidade
Estadual do Rio de Janeiro (UERJ) e doutora em Comunicacdo Social pela

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), expde algumas contribui¢des de

25 O filme-diario Lost, Lost, Lost (178min) ¢ formado por seis rolos filmados na cidade de Nova
Iorque entre 1949 ¢ 1963 por Jonas Mekas (que imigrou para os Estados Unidos, no pds-guerra,
apos viver em um campo de exilados), e foi montado somente uma década mais tarde. Em Mekas,
a camera registra como este sujeito apreende a cidade, suas ruas e pessoas. A cada rolo o vemos
inserido neste espaco e vivenciando-o de acordo com a sua temporalidade, de acordo com a
propria nogdo de pertencimento que ¢ modificada ao longo dos anos em que ocorre a captura das
imagens. O campo da imagem nos fornece recortes sobre o tempo/espaco histoérico que ¢
absorvido e interpretado pelo sujeito.

26 “[...] the essay film as a mode of autobiographical practice that combines self-examination with
a deeply engaged outward gaze, coupling, in founding essayist Michel de Montaigne’s words, ‘the

999

measure of sight’” with ‘the measure of things’”.
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Theodor Adorno para a noc¢ao de ensaio que retoma a ideia de Renov a respeito de
Montaigne e a “medida do olhar” e a “medida das coisas”:

Em meados dos anos 1950, ao escrever O ensaio como forma, Theodor Adorno
talvez estivesse tentando delimitar justamente os dominios dessa personagem de
quem Benjamin sentia falta (que, alids, ele mesmo o era): alguém que fosse capaz
de falar a lingua destas experiéncias incomunicaveis, e de produzir algum tipo de
reflexdo sobre os conturbados acontecimentos que marcaram a primeira metade
do século XX. Alguém entre o narrador e o cronista: alguém que nao fosse capaz
de observar os acontecimentos, mas também de se deixar atravessar por eles e
produzir o seu relato a partir dessa mistura. (Rebello, 2012: 101).

Figura 37: Fotograma do filme na sequéncia em que Flavia narra sobre sua experiéncia
em Buenos Aires

Ao amalgamar os acontecimentos historicos com os acontecimentos da sua
vida, bem como suas multiplas visdes acumuladas e sobrepostas ao longo dos
anos da sua vida, Flavia Castro realiza uma narrativa que oscila temporalmente,
ainda que esses fatos sejam contados de uma forma linear. Suas lembrangas
contidas no texto lido por ela sdo um produto das diversas reescrituras, reflexdes e
alteracdes do acontecimento que narra.

Em uma das sequéncias de Didrio de uma busca, a diretora narra as
sensagoes de ser crianca filha de pais militantes, participantes da luta armada, cujo
apartamento era repleto de armas escondidas nos armarios, como conta a mae da
diretora em uma fala no filme. Sobre o plano de uma janela que traz uma sensacao

claustrofébica, pois vemos apenas as paredes do prédio da frente, Flavia conta:

Em Buenos Aires as regras de seguranga sdo rigidas. Documentos falsos,
pseuddnimos. Com sete anos de idade, eu sei tudo isso de cor. Dificil é explicar
pros outros porque eu ndo vou a escola. Porque isso, nem eu entendo direito. E ¢
cansativo ficar o tempo todo atenta. Num dia, eu chamo meu pai pelo seu nome,
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quando eu deveria, como os adultos, chamé-lo pelo nome de guerra. Um dos
companheiros do POC soltam um: psiul, com as sobrancelhas franzidas.
Morrendo de vergonha, me escondo no banheiro para nunca mais sair.

A voz de Flavia sai como uma lembranga, uma confissdo da sua infancia
registrada nas paginas dos diarios. A diretora ndo narra sobre a ferrenha ditadura
militar na Argentina, mas sobre suas sensagdes, suas lembrancas do apartamento
em que morou, da sua impossibilidade de ir a escola. Encontramos nessa
sequéncia, a “medida do olhar”, o olhar para dentro, sugerida por Renov, que se
completa a “medida das coisas”, o olhar para fora, para a vida desses militantes,
para a historia do pais. (Renov, 2004: 104, trad. nossa) Assim como a diretora
chama os sentimento de uma menina de sete anos de idade vivendo entre os
militantes, experenciando uma infancia “clandestina” da mesma forma que os
pais, ¢ a voz de Flavia hoje quem narra. Quando ela nos conta, como quem revela
os segredos de uma menina, que ela ndo sairia mais do banheiro por causa da
vergonha ou que sabia todos os procedimentos de cor, encontramos uma voz que
mistura temporalidades, memorias reescritas e desvios poéticos na memoria dela
de hoje sobre aqueles acontecimentos. Flavia surge em muitos momentos do filme
como o narrador e o cronista solicitados por Adorno, interpretado por Rebello.

Arlindo Machado propde que a voz que narra nos filmes ensaisticos, “ndo
¢ a voz de um narrador convencional, como aquela que se ouve em alguns
documentarios tradicionais: ¢ uma voz sussurrada, em tom baixissimo, como que
falando para dentro, uma imagem sonora admiravel da linguagem interior: o
pensamento.” (Machado, 2003: 73) Em outra sequéncia, a voz doce de Flavia,
sussurra suas viagens noturnas pelas fronteiras, para escapar, mais uma vez, dos

regimes militares.

Uma viagem de carro, a noite. Estamos nos aproximando de uma blitz. Meu pai
sussurra alguma coisa. Acho que ele diz: dorme, Picurrucha. Sinto a tensdo na sua
voz. Fecho os olhos. Meu pai mostra seus documentos para um guarda. Vamos
embora. Alguns metros a frente alguém diz: “Pronto, saimos da Argentina”. E o
meu pai responde: “Sim, mas ainda temos uma fronteira antes de chegar ao
Chile”. (trecho do filme)
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Figura 38: Fotograma do filme na sequéncia em que Flavia narra sobre sua experiéncia
de atravessar as fronteiras a noite

Na cena, ndo vemos, mais uma vez, imagens de arquivo da Argentina ou
dos seus governantes. Vemos uma imagem noturna, trepidante, do interior de uma
carro. Luzes dos fardis dos carros que vém na direcdo contrdria contrastam com a
escuriddo ao redor. Mais uma vez, as imagens e o texto remetem ao ensaio, com
uma dupla inscri¢do da histéria e da memoria intima, pessoal e afetiva.

Podemos aproximar essas cenas com as historias de Walter Benjamin e no
livro Inféncia berlinense: 1900 (2013)*". Nele, o autor narra eventos da infancia
que persistem presentes, com vigor poético, na memoria do periodo em que

escreve. Segundo Romero Freitas, neste livro, Benjamin:

[...] transforma suas memorias de infancia em objeto de andlise historico-social,
procurando enfatizar duas coisas que ndo sdo tipicas em livros de memoria: o
quadro politico da memdria (em que “eu” sdo “muitos”) e a constru¢do das
lembrancas a posteriori (¢ o ato de lembrar que dé sentido ao passado, ndo ao
contrario). (Freitas apud Benjamin, 2013: s/n)

Assim, como Benjamin, que constréi imagens da sua infincia na tentativa
de encontrar tragcos que venham a evidenciar acontecimentos historicos que
aconteceram posteriormente, podemos pensar também que Flavia busca vestigios
para entender o que se passava na familia e na politica naquele periodo em que
ainda era crianca. Parece que busca adentrar as suas memorias para encontrar “a
medida das coisas” que estavam presente, mas que seu olhar de menina podia ter

deixado passar. Do mesmo modo em que a Berlin reconstruida por Benjamin ¢é

270 livro é um colegdo fragmentada de reflexdes autobiograficas chamadas de Infincias
Berlinenses por volta de 1900 que ndo foi publicada durante sua vida do autor.
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uma cidade de memoria em dois sentidos — ndo sé a vida no passado, mas os
tracos do passado que sdo preservados no presente em que essas memorias sao
escritas —, Flavia, ao realizar o trabalho de revistar sua infancia, acaba por
realizar, no limite, um filme politico. Seu didrio incessantemente reescrito —
atualizado, entdo, por vdarios presentes — e transposto para narragdo do
documentario, busca revelar ndo somente elementos do seu passado — e do

passado historico —, mas também do presente.

4.3
Documento lacunar

No subcapitulo anterior, vimos como a autobiografia em Didrio de uma
busca pode se aproximar da possibilidade autobiografica chamada de ensaio por
alguns autores. Nela, a memoria pessoal e a histéria estdo presentes na
composi¢ao do filme, numa espécie de confissdo que absorve esse duplo. Neste
subcapitulo, veremos como o documento € a montagem, tanto fotografias de
familia, matérias de jornais, quanto filmagens para a propria producao do filme,
contribuem nessa apropriacdo do documento.

Para tanto, iniciaremos o subcapitulo com a analise da primeira sequéncia
do filme onde Flavia apresenta, a partir da narragdo, a morte do pai. Junto a voz
da diretora, vemos na tela matérias jornalisticas, negativos dos fotografos que
foram a cena do crime, além de documentos de Celso. Nesta apresentacdo do
filme, h4 um uso distinto das imagens de arquivos das cenas em que Flavia narra
sobre a infancia. A andlise da narracdo e das imagens sera pensada a partir da
teoria de Giorgio Agamben, vista no primeiro capitulo. Isto porque a realizacao do
filme existe em funcdo da auséncia de Celso, que ndo pode testemunhar sobre o
ocorrido dentro do apartamento em Porto Alegre no ano de 1984.

Encerraremos o capitulo com a no¢do de montagem do teorico francés
George Didi-Huberman e o conceito de palimpsesto sugerido por Serge Daney,
critico de cinema francés, para analisar as multiplas temporalidades que compdem
os planos das cenas com fotografias de familia, filmagem realizadas na filmagem
e a reescritura para a narra¢ao das suas memorias fixadas nos diarios de infancia.

Os primeiros planos de Didrio de uma busca sdo acompanhados pela

narra¢do, na voz de Flavia Castro, de uma possivel versdo sobre o que ocorreu
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dentro do apartamento em que seu pai foi encontrado morto. Em imagens, vemos
documentos tanto do processo judicial sobre o epis6dio, como manchetes de
jornais e os contatos dos fotojornalistas que foram até o local do crime. Com esses
documentos obtemos informagdes que localizam o espectador, como o local (Rio
Grande do Sul) e a data da morte de Celso. A narragdo com a voz de Flavia
quebra qualquer possivel crenca do espectador perante o carater de verdade de
cada documento que aparece na tela. A narragdo diz: “Meu pai morreu em Porto
Alegre no dia 4 de outubro de 1984, em circunstancias misteriosas. Ele tinha 41

anos. Nao sei se a palavra misteriosa ¢ a mais apropriada”.

Figuras 39 e 40: Fotogramas da sequéncia inicial do documentario com alguns
documentos do processo criminal e um retroprojetor que amplia os negativos

As imagens das fotografias criminalisticas, das matérias de jornais, dos
documentos de Celso, dos peritos que aparecem na tela sdo trocadas, como se a
diretora procurasse organizar seu pensamento ou encontrar algo nas imagens que

pudesse explicar o episdodio melhor que ela. Ela continua:

Vou comecar de novo. Meu pai era jornalista. Morreu no apartamento de um
cidaddo alemdo, ex-consul do Paraguai, no qual entrou sem ser convidado.
Segundo os vizinhos, meu pai gritava: “Os documentos? Onde estdo os
documentos?” Durante uma semana, todos os dias na primeira pagina do jornal:
meu pai.

Figuras 41 e 42: Fotogramas da sequéncia inicial do documentario com a ficha de Celso
na policia e o negativo da arma do crime e das luvas
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Figura 43: Fotograma da sequéncia inicial do documentario com uma das manchetes da
alguma primeira pagina do jornal

Mas esses documentos ndo podem “remontar” a “inacessivel origem” do
crime (Foucault, 2008:9), eles ndo trazem solu¢des narrativas para que Castro
possa contar a “misteriosa” morte do pai assim como foi. Ao longo do filme,
como veremos nessa secdo, o documento refuta a nocdo positivista de prova
apresentada no primeiro capitulo, a partir de Foucault e Le Goff. O documento —
sob a forma de didrios, matérias jornalisticas, testemunhos e fotografias pessoais —
em Diario de uma busca ndo di conta de preencher as lacunas existentes na
memoria do filme e da diretora.

Assim, Flavia inicia o documentdrio com uma primeira busca: uma
narrativa possivel para explicar as multiplas versdes e as incongruéncias sobre a
morte de seu pai. O recurso de recomecar a narrativa para tentar explicar com
coeréncia o que ocorreu com Celso e a utilizagdo dos documentos, tanto de jornais
quanto de fotografias do proprio processo juridico do crime para cobrir essa
locugdo, geram uma desconfianga a respeito do carater veridico do documento.
Esta desconfianca coloca em cheque, consequentemente, a versdo oficial sobre a
morte do pai de Flavia.

Celso, o personagem que poderia esclarecer a Castro o desenrolar daquela
situacdo, ndo pode fazé-lo, pois estd morto. Como revisitar, entdo, aquele
momento? Um caminho possivel seria explorar os hiatos existentes entre os
multiplos discursos e documentos sobre a morte? Quem poderia testemunhar o
que de fato ocorreu no apartamento em Porto Alegre seriam Nestor Herédia e

Celso Castro, os que nao sobreviveram.
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Como testemunhar por alguém que ndo pode testemunhar? Muito desse
debate sobre o testemunho se desenvolve em torno do Holocausto, como nas
obras de Primo Levi, quimico e escritor italiano sobrevivente do campo de
exterminio Auschwitz-Birkenau. Retomamos, entdo, assim como fizemos no
capitulo sobre Utopia e Barbarie, o autor Giogio Agamben para pensar esta
lacuna que ha em Didrio de uma busca e que move, como vimos no inicio deste
capitulo, a realizagdo do documentario.

Em O que resta de Auschwitz?, Agamben inicia sua reflexdo sobre a
aporia de testemunhar o caso de Auschwitz, observando dois termos para a
testemunha em latim: o primeiro deles ¢ fesis, que indica a posi¢do de um terceiro
num julgamento ou processo judicial entre as partes rivais; a segunda & superstes,
um termo que designa aquele que experimentou um evento do inicio ao fim,
aquele que sobreviveu a um evento e, assim, pode falar sobre ele. E nesta segunda
definicdo que Agamben estd mais interessado, pois ¢ a partir da superstes que
Auschwitz representa uma dificuldade especial para pensar o testemunho. O
paradoxo do testemunho de Auschwitz ¢é, entdo, apresentado a partir da

observagao de Primo Levi:

Nos, tocados pela sorte, tentamos narrar com maior ou menor sabedoria ndo s6 0 nosso
destino, mas também aquele dos outros, dos que submergiram: [...] a narragdo de coisas
vistas de perto, ndo experimentadas pessoalmente. A demoli¢do levada a cabo, a obra
consumada, ninguém a narrou, assim como ninguém jamais voltou para contar a sua
morte. [“...] Falamos nds em lugar deles, por delegacdo.” (LEVI, Os afogados e os
sobreviventes, apud AGAMBEN, 2008: 43)

A nogdo de resto marca, como vimos no capitulo O sobrevivente em
Utopia e Barbdrie. a divisdo entre o todo e a parte. E a lacuna presente entre o
testemunho que ¢ possivel ter e o que nao ¢, pois quem experimentou a finalidade
ultima dos campos — a morte — ndo pdde narrar.

Enquanto Primo Levi especifica que a verdadeira e completa testemunha ¢é
unicamente quem nao voltou dos campos, ou quem estava tdo traumatizado que
retornou mudo, Agamben colapsa esta distingdo e concentra-se na figura
dilacerada ¢ muda do Mulcumano como a tUnica autoridade e testemunha
completa. E esta figura que encarna a aporia de Auschwitz e suscita de Agamben

o trabalhar com o paradoxo irredutivel de testemunho.
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No julgamento de Eichmann®, o promotor estava diante do tribunal como
o “porta-voz” dos “seis milhdes de promotores”, cuja "voz ndo podia ser ouvida".
(Idem) Levi fala em seu lugar, por procuragdo. A testemunha representou aqueles
que ndo sobreviveram para contar seu conto. Mas o que “resta” para o autor ¢ a
propria mudez: ndo ha procuragao, representacdo. Com a figura liminar do mudo,
desobjetificado, que ¢ o Mugulmano, a testemunha que s6 pode testemunhar fora
da linguagem apresenta nao s6 o limite do ser humano, mas também o limite da
historia e da legalidade do arquivo. O testemunho mudo, a memoria profunda
encarnada ndo € verificavel. Ele ultrapassa os limites dos documentos, registros e
outras formas convencionais de provas. Ela muda a transmissdo e conhecimento
do passado para um registo totalmente diferente. Aqui, de fato, alcancamos o que
Agamben chama de "aporia de Auschwitz”, ou a ndo-coincidéncia entre os fatos e
a verdade, entre verificagdo e compreensao.

Podemos deslocar, conscientes das devidas proporcdes, que Flavia Castro
aceita a lacuna presente em torno da morte do pai, pois ele — o tnico que poderia
cessar a incompreensao sobre o que ocorreu dentro do apartamento no Rio Grande
do Sul — ndo pode testemunhar sobre aquele episodio, assim como afirmou
Agamben a respeito dos depoimentos dos sobreviventes dos campos de
concentragdo. Dessa forma, o que se torna latente no documentério ¢ sua busca
pessoal que esbarra no testemunho da familia e dos amigos e na revisitagao tanto
dos lugares onde morou quanto da sua propria memoria que € refeita em diversos
tempos-presentes, a partir dos encontros e de repetidas reescrituras dessas
lembrancas de infincia em diarios ao longo da vida.

A partir da auséncia do testemunho do pai, um dos caminhos de
construcdo da narrativa apresentado pela diretora ¢ a do documentario de busca.
Flavia Castro propoe, e ¢ esta proposta que dispara a realizacdo do documentario,
uma investigacdo. A busca por revelar a real situacdo da morte do pai surge ao
longo do filme intercalada com a busca pessoal e afetiva de Flavia Castro pelas
memorias de sua infancia. Essa busca ancorada no tempo presente, como aponta
Bernardet, se desenvolve no documentario de Castro tanto nos encontros com a
familia e nas visitas a lugares do passado, como também na investigacdo paralela

que realiza.

28 Otto Adolf Eichmann era um alemdo nazista, tenente-coronel do SS e um dos principais
organizadores do Holocausto.
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Flavia conta que o processo de investigagcdo, embora ndo tenha gerado
nenhum resultado previsto no que diz respeito ao esclarecimento completo sobre a
morte do pai, foi um momento muito importante para ela. Porém, o proprio filme,
como colocou a diretora em debate no SESC-Rio, n3o necessitou que a
investigacdo se tornasse a chave da narrativa.

Ciente destes dois polos que tencionam a narrativa — a investigagdo e a
revisitacdo memorialistica —, a diretora parece transpor suas proprias afli¢cdes
enquanto realizadora para o didlogo que trata com seu irmdo, em um dos

encontros de filmagem para o documentério:

-Talvez isso seja uma coisa que me incomode na parte da investigagdo: uma coisa
¢ ouvir o que o Flavio, [...] a mae, o que todo mundo acha, pensou, viveu, [...] e ir
construindo a imagem do pai a partir desses relatos, a partir do que eles pensam;
outra coisa ¢ a parte da investigagdo. E um fato que ocorreu. Quais sdo os
elementos que a gente tem para elaborar uma interpretacdo do fato? E nisso, eu
acho que ta falho. — Joca, irmdo de Flavia

-Claro que esta falho. Eu ndo estou fazendo uma investigagdo policial. Eu estou

fazendo um filme. — Flavia, diretora

(Trecho do filme)

E para realizar esse filme, Flavia potencializa dentro da montagem a busca
pelas memorias da sua infancia, a partir das lacunas. Assim, os documentos que
sao utilizados nessas sequéncias sdo fotografias de familia e filmagens realizadas
para o proprio documentario. A diretora ndo utiliza nenhuma imagem de arquivo
publica e consagrada na historia, como ocorre em Utopia e Barbarie, por
exemplo.

Uma das sequéncias que podemos verificar a no¢do do documento como
algo incompleto e lacunar ¢ a cena em que o tempo de exposi¢do, ou seja, a
duragdo na tela, de uma fotografia da sua familia num jardim ¢ dilatada através de

recortes e aproximacgdes. A fotografia se repete e surge ora na sua totalidade na

tela, ora em fragmentos.
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Enquanto a fotografia ¢ repetida e reenquadrada, ouvimos o canto de grilos
como som ambiente e a proclamac¢do do AI-5 no radio: “No termo do artigo
segundo em seus paragrafos do ato institucional numero 5, de treze de dezembro
de 1968, ¢ decretado o recesso do Congresso Nacional a partir dessa data.” A
intervengdo realizada pela diretora na montagem quebra a fluidez que hé nas
imagens em movimento. Flavia Castro além de utilizar uma fotografia fixa, sem
nenhum movimento acrescentado na edi¢ado, ela reenquadra a mesma imagem e a
congela na tela.-.

A “tarefa” das imagens de arquivo, dos documentos, em Didrio de uma
busca se assemelha a andlise de Walter Benjamin no ensaio Franz Kafka — a
proposito do décimo aniversario de sua morte. Nele, o autor observa os olhos
negros de Kafka ainda na infancia. A fotografia, ainda do final do século XIX,
possui um fundo montado, com uma paisagem falsa, construida para tal
fotografia: “seus olhos incomensuravelmente tristes dominam a paisagem feita
sob medida para eles”. (Benjamin, 1996: 144) A fotografia de Katka, assim como
a imagem da familia reunida em um dia qualquer, parece “dar-se como um
testemunho de nomes perdidos, como uma reaparicdo da aparicdo de um corpo,
quer dizer, a fotografia como fantasma, como algo que captura os corpos no
mesmo momento em que os perde”. (Pacheco, 2010: s/n)

E justamente nesta perda que Agamben (Profanagées, 2007) diz ser
possivel a retomada destes corpos. Este movimento se d4 a partir da compreensao
da fotografia justamente como possuidora de dois tempos: o passado e o presente.
Concepcdo que se assemelha ao entendimento da histéria e da pratica do
historiador: o que ¢ “capaz de identificar os germes de outra historia
(materialistas), capaz de levar em consideracdo os sofrimentos acumulados e dar
uma nova face as esperancas frustradas” (Gagnebin in Benjamin, 1985:08),

construindo uma experiéncia (Erfahrung). Assim:

Articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo ‘como ele de fato
foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no
momento de um perigo. [...] Em cada época, ¢é preciso arrancar a tradi¢do ao
conformismo, que quer apoderar-se dela. (Benjamin, 1985: 224)

Na montagem, a diretora ndo propde o uso das imagens de arquivo para
extrair uma mera condi¢do de documento enquanto registro puro e fixo do

acontecimento. As imagens servem de suporte fugidio para revisitar certa
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memoria da infincia. Elas reconstroem sensacdes, instantes passageiros que nao
se pode resgatar nas suas concretudes. Assim, a diretora evidencia que ndo pode
extrair das fotografias um passado fixo e as utiliza como “uma aceitacdo da
natureza precaria, lacunar e enigmatica de uma imagem”. (Lins, 2006: 5)

Outra sequéncia que retoma este aspecto ¢ a cena fantasmagorica que
narra o dia 11 de setembro de 1973. Flavia estava morando no Chile com seus
pais e seu irmdo. Entre planos fixos alternados de fotografias de arquivo em preto
e branco, dela e do irmdo criangas no quintal, e a imagem colorida de um jardim
que muito se assemelha ao das fotografias, ouvimos a voz de um locutor de radio
em espanhol. Sem legenda, aos poucos vamos compreendendo de que se trata da
narragdo do golpe militar chileno em que Salvador Allende ¢ morto no
bombardeio do paldcio La Moneda, em Santiago, quando o general Augusto
Pinochet assume o poder. A compreensdo do que se trata, j4 que ndo vemos
imagens de arquivo do golpe, ¢ facilitada também pelo desenho sonoro como de
uma batalha que ¢ inserido sobre aquelas paisagens do jardim, sons de
helicoptero. Ouvimos bombardeios enquanto Joca crianga, na fotografia, sentado
debaixo de um pé de laranja, tapa o excesso do sol do rosto e olha para quem

registra aquele momento de sua infancia.

Figuras 48 e 49: O jardim filmado por Castro para o documentario e a fotografia de
familia do seu irm&o ainda crianga sentado no jardim da sua casa no Chile.

As figuras publicas e os monumentos que marcam este episddio ndo sdo
utilizados para descrever como se desenhou politicamente tal evento historico. Ao
invés do bombardeio ao palacio ou os rostos de Allende e Pinochet ou mesmo a
cidade de Santiago, as imagens que surgem na sequéncia sdo estritamente
pessoais: o quintal da casa em que Flavia morava.

Esse quintal ¢ visto em duas temporalidades distintas. A primeira relativa

as fotografias de familia que datam aproximadamente da mesma época do
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acontecimento historico referido. A segunda temporalidade ¢ marcada pela cor € o
leve movimento das folhas das arvores que contrastam com as fotografias.

As laranjeiras e as sombras que delineiam o chdo realizam um paralelo
entre as duas paisagens. Sabemos, através do debate que vimos da diretora no
SESC-Rio, que ela havia tentado entrar na mesma casa em que morou, para
registrar o mesmo quintal das fotografias. Inclusive vemos, em certo momento do
documentario, uma cena em que ela e a mde pedem permissdo para 0s novos
donos do imdvel que ndo permitem que a filmagem seja realizada. O jardim que
foi utilizado na montagem ¢, na verdade, outro quintal da mesma rua em que
morou. Nesta cena, a imaginacdo “torna capaz de trazer a tona as ‘linhas de
sutura’ ou os ‘pontos de confluéncia’ entre coisas”. (Didi-Huberman, 2006:119)

O que importa nesta montagem ndo ¢ a verdadeira asser¢do dos dois
espagos, mas sim seu cardter ensaistico para narrativa. Flavia reconstrdi tanto o
espaco quanto o tempo. O sol possibilita uma reconstru¢do da experiéncia de
tempo do Joca e dela num espago filmado no presente. Podemos perceber esta
sequéncia como uma imagem-experiéncia, a qual exala sensagdes e reflexdes
sobre suas memorias. Este recurso € utilizado em outras cenas, como veremos.
Nesta, o que ¢ relevante ndo € o espago exato, mas um espago experiéncia. O que
importa ¢ filmar as sombras, o0 sol, um jardim que remeta as suas memorias. “O
fato ¢ que o conhecimento por montagens ou por remontagens envolve sempre
uma reflexdo sobre a desmontagem dos tempos na histéria tragica das
sociedades”. (Idem: 159)

Em outra sequéncia, a locucdo diz: “Eu me lembro do Flamboyant. Nessa
casa tdo linda...” Enquanto isso, vemos a fotografia em preto e branco de Flavia
ainda crianga em primeiro plano. Atrds da diretora estd a arvore Flamboyant, a
qual ela se refere na narragdo. E mais atrds, numa terceira camada espacial da
fotografia, esta a casa. A locucgdo continua: “...que parece um conto de fadas. Uma
familia de sonho com um avo, avo, quatro tias e sempre muitos amigos. Fala-se de
politica e de livros. Ria-se muito também”. Na legenda est4 o enderego da casa e o
ano: “Rua Silva Paes, 1767, Porto Alegre”.

A fotografia ¢ de um ano antes do AI-5, ato institucional que impulsiona
toda jornada de Flavia e dos pais pelo exilio devido ao enrijecimento da ditadura
militar. Durante a continua¢cdo da locu¢do, vemos, assim como na cena sobre o

golpe militar chileno, uma filmagem colorida, registrada em outro tempo que nao
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o de sua infancia. Agora sem a diretora em primeiro plano, vemos a casa

encoberta pelo Flamboyant vermelho e florido.

Figura 50: Fotograma de Diério de uma busca

Nas fotografias de familia e na filmagem para o documentario, as
temporalidades se sobrepdem. A montagem dessas paisagens se assemelha a de

um palimpsesto que possui multiplas camadas de inscri¢des:

There’s an image that I really like, it’s the rear view mirror. There’s a moment—

let’s call it aging or dying—when it’s better to look in the rear view mirror.

Because ultimately there we can see the image of our past just as clearly as the

way this image is modified by all of the presents, which we no longer look out

for, which falls from the eyes like an ephemeral palimpsest, ‘dromoscopic’. In the
receding of the rear view mirror, we look back at what this present resembled.””

(Daney, 2007: 34)

Ao olhar para sua infancia, Flavia apreende justamente a no¢ao do espelho
retrovisor que Serge Daney propde, onde a imagem que elabora sobre ela e o dia
do golpe militar chileno ¢ a explicitagdo do olhar para o passado através do
presente. Retomamos, ainda, nesta sequéncia do golpe chileno ou da casa e do
Flamboyant com a metafora de Daney, a relagdo, exposta na primeira secao deste
capitulo, entre a memoria e a imaginagdo. Onde estaria Flavia no dia do golpe
militar? Naquele exato jardim? A diretora possui uma imagem na memoria sobre

aquele momento que ¢ reconfigurada a cada agdo de lembrar, tanto ao escrever

seus diarios quanto na montagem do documentdrio. Portanto, ndo somente as

29 Trecho original: Tem uma imagem a qual eu realmente gosto que é a do espelho retrovisor. [...]
Porque agora podemos ver nele tdo claramente a imagem do nosso passado € o quanto essa
imagem ¢ modificada pelos muitos presentes, os quais nés ndo procuramos mais, 0s quais caem
sobre os olhos como um efémero palimpsesto, [grifo nosso] “dromocéspico”. Na retroceder do
espelho retrovisor, nés vemos um presente que se assemelha ao que foi. (Tradugdo nossa)
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imagens formam um palimpsesto como a propria narragao.

Podemos tomar as sequéncias analisadas nesta secdo como cenas-sintese
sobre o gesto de releitura da histéria “oficial” e a leitura dos documentos existente
em Diario de uma busca. Ao utilizar o dudio de arquivo do antincio do Golpe
Militar pela radio chilena, por exemplo, sob as imagens de familia e das filmagens
realizadas para o proprio filme, Fldvia monta o acontecimento historico a partir
das memorias intimas de sua infancia. A construg¢do de um panorama da historia
se revela na construg¢do do “eu” autobiografico, marcado pela experiéncia pessoal,
pelas sensagdes que restaram daquele instante, onde a diretora desenvolve

processos de elaboracdo do passado.
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5
Consideragoes finais

Ao longo desta dissertacdo, pensamos sobre a relacdo entre cinema
documentario, historia e memdria, a partir de trés filmes que trazem a histdria
nacional do periodo da ditadura civil-militar, a0 mesmo tempo em que ha a
inser¢do do diretor como personagem. Noc¢des de memoria, autobiografia e
documento serviram como chave de leitura para as imagens e sons explorados nos
filmes Utopia e Barbarie, Diario de uma busca ¢ Uma longa viagem. Destacamos
que em cada um desses filmes hd uma imagem-sintese que se sobressai na
montagem para falar sobre tal periodo: o sobrevivente, o exilado e o némade,
respectivamente.

Iniciamos a pesquisa com o documentdrio de Silvio Tendler. Nele, a
imagem do sobrevivente se apresenta ao longo da narra¢do, das imagens de
arquivo e em testemunhos de personagens que sobreviveram a diferentes tragédias
ao longo do século XX, como sobreviventes das bombas de Hiroshima e
Nagasaki, do Holocausto e dos regimes ditatoriais, como, no limite, o proprio
diretor. Esta imagem-sintese ¢ o artificio fundamental na constru¢do do filme
como uma contra-andlise da sociedade que procura através das imagens, dos
testemunhos de figuras importantes e reconhecidas em diversas areas do saber,
dos filmes de ficcdo e da experiéncia do diretor nos grandes acontecimentos
historia presentes na narrativa, construir uma versao da historia que revela as
lacunas na historia oficial.

No segundo capitulo, apontamos o nomade como a imagem-sintese de
Uma longa viagem. O irmdo de Lucia Murat se torna personagem chave da
narrativa que tenciona as temporalidades ao performar a viagem de Heitor pelo
mundo utilizando um ator, um cendrio e imagens de arquivo. Essas imagens de
arquivo se diferem das utilizadas em Utopia e Barbdarie por Tendler, pois embora
elas possuem uma assercdo com os lugares percorridos na década de 1970 no
filme de Lucia Murat, a relacdo entre tempo da experiéncia de Heitor e tempo de
registro das imagens ¢ anacronica. Além disso, sdo geralmente registros de
anonimos ou nao voltados para fixar a histéria, mas para um armazenamento
pessoal e artistico.

No ultimo capitulo destacamos a imagem-sintese do exilado em Diario de
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uma busca. Falar sobre o exilio neste documentario, no entanto, ¢ falar de um
exilio invisivel, como a propria diretora coloca. Flavia Castro ainda era crianga
quando acompanhou os pais na militdncia contra os regimes militares na América
Latina. Assim, com uma dupla busca — pelas memorias da sua infincia e para
desvendar o enigma da morte do seu pai — a diretora retoma alguns paises onde
viveu ao longo da década de 1970.

Percebemos no decorrer da pesquisa que a relacdo entre memoria intima,
privada e pessoal e memoéria publica e historica adquirem diferentes
desdobramentos, de acordo com os distintos usos do documento (material de
arquivo e testemunho) e da inser¢do do diretor-personagem na narrativa (tanto na
narragdo quanto nas fotografias e imagens de familia). Em cada um desses
documentarios, surgem diferentes abordagens filmicas da historia ou do desejo de
buscar a si mesmo, construindo cenas que se esbarram tematicamente enquanto
acontecimento histérico ou sensagdes, enquanto ser que vive em periodos de
excecao.

Uma das cenas que pontuam bem as diferentes perspectivas a respeito da
compreensdo dos eventos que culminaram na elei¢do de Tancredo Neves em 1985
¢ a volta dos exilados em 1979. Se Utopia e Barbarie apresenta os
acontecimentos historicos ao longo do século XX e inicio do século XXI, como a
Anistia Geral, sob uma perspectiva de vitdria ou pelo menos de avanco do
processo democratico ou propulsor de novas utopias, Didrio de uma busca
constrdi na montagem uma sensacdo de derrota. Em Tendler, a narragao diz: “O
Brasil ¢ uma festa”, enquanto imagens dos exilados surgem na tela, onde familias
se reencontram, amigos se abragam em uma comocdo latente. Esse mesmo
acontecimento de 1979 ¢ apresentado por Flavia Castro, em sintonia com as cartas
escritas pelo pai lidas nesse momento, como uma derrota dos que lutaram contra
os regimes totalitarios no Brasil e na América Latina. A documentarista expde no
filme, assim como as palavras do pai, aquele momento como uma derrota e nao
como um avanco no processo democratico. Para Celso, aqueles militantes
perderam e retornaram ao pais por que houve a concessao daqueles por quem
lutaram contra. Para Flavia, que viveu sua infancia no exilio, o Brasil era um pais
estranho.

Encontramos nessas duas cenas que remetem ao mesmo acontecimento

historico (o retorno dos exilados) algumas consideragdes apontadas por Fernando
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Seliprandy Fernandes, no texto O monumental e o intimo: dimensoes da memoria
da resisténcia no documentario brasileiro recente (In: Estudos Historicos, 2013).
Segundo o autor, nos documentarios brasileiros dos ultimos anos podemos
identificar diferentes abordagens quanto ao uso do material de arquivo. Enquanto
alguns realizam uma montagem de “celebracdo”, monumentalizando certa visao
de historia, outros elaboram uma montagem de introspeccdo que reafirma a
permanéncia da lacuna.

Entendemos que Silvio Tendler, como historiador e integrante da geracao
que lutou em 1968, nos traz uma histéria onde os documentos publicos de grandes
figuras e acontecimentos historicos (que vao desde as imagens até os testemunhos
de grandes figuras publicas) servem como base para a construcao da relacao entre
memoria intima e memdaria publica. J4 Lucia Murat, em Uma longa viagem, nao
se atém ao documento como prova e atestacao assim como foi no primeiro longa-
metragem dela em 1989 (Que bom te ver viva) e pontua a memoria da contra
cultura a partir da figura do irmao mais novo, Heitor. Assim, imagens de arquivo
intimas, como Luis Nachbin — jornalista que realiza programas de viagens onde
ele proprio esta atras e na frente da camera — ou o filme com a performance de
Chacal, para realizar uma montagem performatica dos caminhos tracados por
Heitor. A diretora utiliza ainda a filmagem de alguns espacos que remetem a
certos periodos da vida dela, como a imagem da propria diretora, ja mais velha,
lendo o mesmo livro em que leu quando estava na prisdo durante a década de
1970.

Este recurso de filmagem de espagos que remetem as memorias do periodo
do regime militar presentes no filme também ¢ amplamente utilizado por Flavia
Castro. Falar sobre a memoria histérica ¢ falar, sobretudo, da sua percepcao
enquanto crianga no exilio. Dessa forma, ndo ha utilizacdo de imagens de arquivo
que remetem a acontecimentos histdricos ou figuras publicas. Para falar do golpe
militar chileno em 1973, a diretora recorre a filmagem de um espago em Santiago
que se assemelha ao jardim da casa em que morava na cidade quando o golpe
ocorreu. A memoria da ditadura militar ¢ permeada pela nog¢do do exilio invisivel,
das criancas que viveram sua infancia em outros paises em fun¢do da militancia
dos pais. Mesclado as filmagens estd o extensivo uso das imagens de familia
(dela, do irmdo, dos pais) e a filmagem de brinquedos, parques, jardins que

tencionam a memoria intima e da infancia e a memoria publica e historica.
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Dessa forma, a partir da analise das cenas dos trés filmes, expomos como a
inser¢ao do diretor como personagem se apresenta de diferentes maneiras em cada
um dos documentarios. Em Utopia e Barbarie, ha cenas em que a presenca do
diretor se faz a partir de fotografias onde a narracdo remonta, geralmente, algum
periodo ou acontecimento da historia. Em outras sequéncias, a narracdo remonta
experiéncias do diretor, enquanto as imagens remetem a figuras historicas ou
eventos. Percebemos que a autobiografia ¢ um recurso filmico que se difere do
conjunto da obra do diretor, mas verificamos que ela aparece ainda
embrionariamente quando comparamos com os outros dois documentarios da
pesquisa, ja que hd muitas cenas em que o filme se aproxima (narracdo, uso das
imagens de arquivo) de outros do diretor, como Os anos JK e Jango. Assim,
notamos o “eu” do diretor e a “historia” como dois polos muito bem definidos e
destacados no filme.

Em Uma longa viagem, a autobiografia aparece tanto na narragdo, onde a
diretora conta suas experiéncias e sensacdes durante a década de 1970, quanto nas
imagens de arquivo e nas filmagens realizadas para o filme. O corpo ¢ um recurso
importante na composi¢do da autobiografia. Dessa forma, os corpos da diretora na
época da ditadura militar e na infincia e da diretora no instante da filmagem
estabelecem outra relagdo com a autobiografia. Diferente da elaborada em Utopia
e Barbarie. Também em Didrio de uma busca, Flavia Castro se insere no
documentario a partir da narracdo cujo texto ¢ uma reescritura dos didrios de
infancia, das fotografias de familia e do corpo da diretora que reage aos encontros
nos espagos que percorre. Flavia Castro estd presente nos planos das entrevistas,
nos espacos revisitados onde morou, nas conversas com o irmao e nas fotografias
da sua infancia.

As entrevistas em Didrio de uma busca, portanto, servem antes para
remontar a memoria pessoal da diretora e do seu periodo de infancia do que para
remontar os caminhos tragados pelos pais militantes. Em Utopia e Barbarie, os
testemunhos narram as barbarie e sdo utilizados com o carater reparatorio, de
trazer a verdade sobre certos momentos (como a ditadura militar brasileira e o
holocausto) onde os documentos sobre tais periodos sdo escassos. Ja as entrevistas
em Uma longa viagem se reduzem a uma Unica conversa entre Lucia e Heitor.

Esta camada pontua acentuadamente o carater ndo fixo e mutavel da lembranga,
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pois os irmaos trocam memorias sobre a década de 1970 e estabelecem relagdes
com as memorias de Heitor fixadas nas cartas.

Os trés filmes analisados neste trabalho apontam para certo movimento no
cendrio cinematografico brasileiro recente. Desde o inicio dos anos 2000,
encontramos filmes como Um passaporte Hungaro (Sandra Kogut, 2003), Elena
(Petra Costa, 2013) que partem da dimensdo memorialistica autobiografica e
tencionam, ao mesmo tempo, a memoria historica. Também podemos apontar
filmes relacionados diretamente a historia, onde a memoria que esta em jogo ¢ a
memoria de uma nacdo. Dentre eles, alguns revisitam o periodo da ditadura
militar brasileira, como Hérculos 56 (2006, Silvio Da-Rin), Cidaddo Boilensen
(2009, Chaim Litewski) e Simonal — Ninguém sabe o duro que dei (2009, Claudio
Manoel, Micael Lager e Calvito Leal).

Embora todos esses filmes revistem o periodo da ditadura civil-militar,
movimento que se mostra necessario em funcdo da auséncia de reparagdo juridica
e memorialistica vivida pelo Brasil, assim como por outros paises da América
Latina, como Chile e Argentina, destacamos dois documentarios que articulam a
memoria, a histéria da ditadura militar brasileira pelo viés autobiografico: Elena
(ja citado) e Os dias com ele (2013, Maria Clara Escobar).

Se no filme de Petra Costa a busca pela memoria conduzida pela imagem
da irma Elena — que se suicidou quando a diretora ainda era crianga — se sobrepoe
ao contexto historico®® — no filme de Maria Clara Escobar é resultado do encontro
direto com o pai, Carlos Henrique Escobar, ex-guerrilheiro preso e torturado no
periodo da ditadura militar que se isolou em funcdo da descrenca nos ideais
revolucionarios e se afastou da familia. Nele ha, também, a busca pela memoria
do pai, pela memoria intima daquela familia.

Esses dois documentérios apresentam recursos filmicos que se diferenciam
e que se assemelham aos trés outros documentérios analisados neste trabalho. No
artigo A imagem-excesso, a imagem-fossil, a imagem-dissenso: trés propostas
cinematogrdficas para a experiéncia da ditadura no Brasil, Franga e Machado
expdem que, em Elena, “extrair do proprio presente as marcas das percepcdes e
dos afetos que com o tempo foram se colando no corpo, na carne, ¢ permitir que a

memoria congelada e inerte de um passado sombrio possa se derreter e se

30 Ao longo do filme, sabemos apenas que a gravidez da irma mais velha foi o motivo pelo qual os
pais da diretora ndo entraram na militdncia contra o regime militar.
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reconfigurar.” (Franca, Machado, 2013: No prelo). No filme de Petra encontramos
planos reflexivos sobre a busca realizada, como enquadramentos que filmam de
cima os corpos da diretora e de sua mae, que flutuam sobre um rio, similares aos
planos compostos por Flavia Castro para trabalhar a memoria sobre infancia,
como a arvore flamboyant ou a praga com o parque de brinquedos coloridos que
contrastam o cinza do dia chuvoso.

Segundo Fernando Seliprandy Fernandes, documentdrios como estes
geram uma introspeccdo que “permitiria, afinal, uma reflexdo sobre a lacuna
historica da impunidade, que extrapola as auséncias familiares e suas
representacdes”. (Fernandes, In: Estudos Historicos, 2013: 68) Entendemos que
tal introspeccdo ¢ potencializada a partir do carater autobiografico e que estas
articulagdes entre memoria e histéria proporcionam outra possibilidade de
discussdo sobre o periodo da ditadura militar brasileira através do cinema.

Os trés documentarios trabalhados ao longo desse estudo, assim como
Elena e Os dias com ele, nao apontam para determinada categorizagdo dentro do
campo do documentario. Eles transitam, em maior ou menor propor¢do, entre o
uso candnico das imagens e do testemunho como referéncia a certos eventos do
passado historico — que provoca uma busca por certa verdade a respeito desse
passado tratado — e o uso das imagens de arquivo e da narragdo em primeira
pessoa para ficcionalizar a narrativa memorialistica, onde a barreira entre ficcdo e
documentario se torna menos nitida sem se preocupar, a0 mesmo tempo, com a
discussdo sobre as particularidades entre fic¢do e documentario. Destacamos,
portanto, que ao apresentarem tragos do “eu” que narra e que surge nas imagens
como alguém que fala a respeito de certo momento historico pelo viés de sua vida
e perspectiva, esses trés documentarios realizam uma politica da memoria. Assim,
eles provocam reflexdes a respeito da ditadura militar brasileira, a0 mesmo tempo
em que transportam estas reflexdes para os desdobramentos deste periodo nos dias

de hoje, no momento em que estes documentarios sao produzidos.
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