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RESUMO

Esta dissertagéo investiga estratégias de autorrepresentagdo no cinema e o papel
do cineasta enquanto articulador de narrativas em obras que transitam na porosa
fronteira entre documentario e ficcdo. Um tipo de representacdo que nao é
rigorosamente fechada em sua forma produz incertezas, brechas na narrativa,
desarranjos em que 0 processo criativo acaba por se expor ou a0 menos ser
questionado pelo espectador. Problematiza-se o projeto inicial de realizagdo do
filme Picadeiros, que propde que os proprios personagens (Marcio e Giuliana
Libar) encenem suas memorias. Como referéncia, sdo discutidos titulos como
Nanook, o esquimé, Eu, um negro, Um filme para Nick, além dos brasileiros
Serras da Desordem, O céu sobre os ombros e Esse amor que nos consome.
Conceitos da (auto)biografia trazidos por Pierre Bourdieu, Leonor Arfuch e
Gabriela Lirio sdo apresentados. O papel da memoria, matéria-prima do filme
poposto, é observado do ponto de vista de autores como Walter Benjamin, Miguel
Angel de Barrenechea e Paul Ricoeur. Richard Schechner e lleana Diéguez
Caballero tratam de jogo e liminaridade em uma representacdo mais livre em sua
forma. O filme inicialmente pensado acaba por desdobrar-se no curta-metragem
Sois, de carater pessoal e ensaistico. Arlindo Machado e Ismail Xavier trazem luz
ao conceito de filme-ensaio, praticado por cineastas como Agnés Varda e Jean-
Luc Godard.

Palavras-chaves

cinema; memoaria; autorrepresentacao; autoficcdo; documentario; filme-ensaio.
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ABSTRACT

This dissertation investigates self-representation strategies in cinema and the
filmmaker’s role in articulating narratives, in films that cross over the porous border
between documentary and fiction. This kind of representation, not strictly closed
in its form, produces uncertainties and narrative gaps, a disarrangement that
exposes the creative process or at least opens it to questioning by the viewer. We
examine the initial project for the movie Picadeiros, which proposes that the
characters themselves (Marcio and Giuliana Libar) act out their memories. As
references, we discuss titles such as Nanook of the North; I, a Negro; and Nick’s
Movie, as well as Brazilian movies Hills of Disorder; The sky above and This love
that consumes. Concepts of (auto)-biography formulated by Pierre Bourdieu,
Leonor Arfuch and Gabriela Lirio are discussed as part of our analysis. The role of
memory, which is the fundamental base of the proposed film, is observed from the
point of view of authors such as Walter Benjamin, Miguel Angel de Barrenechea
and Paul Ricoeur. Richard Schechner and lleana Dieguez Caballero debate the
ideas of play and liminarity in representations with more formal freedom. The film
proposed initially ends up unfolding into the short film Sois, with a more personal
and essay-like approach. Finally, Arlindo Machado and Ismail Xavier shed light on
the concept of essay films, practiced by filmmakers such as Agnés Varda and
Jean-Luc Godard.

Keywords

film; memory; self-representation; autofiction; documentary; essay films
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INTRODUGAO

A menina de cabelos de fogo sempre gostou de criar. Quando pequena,
inventava pecas de teatro para encenar com as amiguinhas e apresentava para 0s
pais na sala de casa. Também escrevia histérias e pedia para o pai ilustrar.
Pensou em estudar cinema, mas, como ndo suportava mais a escola, prestou
vestibular um ano antes de terminar o antigo segundo grau. Escolheu o curso de
Comunicagdo na universidade que permitia essa antecipagdo, mas ndo oferecia
habilitagdo em Cinema. Formou-se em Jornalismo, mas né&o ficou satisfeita com a
formacéo da graduacéo. Apos experimentar varias fungées na area audiovisual, a
menina, agora mulher, identificou-se com o trabalho de montagem: foco e
instrospecgdo. Depois de um tempo, o oficio parecia ndo satisfazé-la mais
totalmente, ela queria aproveitar melhor sua criatividade. Pensou que poderia se
arriscar na diregdo de projetos pessoais. Em consulta a um astrélogo, o transito
dos planetas demonstrava que era importante atender a necessidade de exercitar
a sensibilidade artisticamente. Pensando em temas de projetos para desenvolver,
lembrou que uma das amigas que tinham indicado o tal astrologo havia comentado
que ele teria sido pega fundamental de uma bela historia de reencontro entre pai e
filha.

Figura 1 — Representagdo de meu mapa astral de nascimento
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Um breve exercicio autobiografico, criado para o trabalho final da disciplina
‘A (auto)biografia na cena contemporanea: entre o real e o ficcional” deste
Programa de Pds Graduagdo em Artes da Cena, introduz esta dissertacdo. A
histéria de reencontro em questdo foi o ponto de partida de meu projeto de
Mestrado.

“Essa historia daria um filme”, é o que diz muita gente que leu ou ouviu
sobre o encontro entre Marcio Libar e sua filha Giuliana. Garoto negro da zona
norte, foi impedido de conhecer e registrar a filha, fruto de um rapido namoro com
uma menina branca de Copacabana. Marcio engoliu aquela frustracdo e seguiu
adiante. Tornou-se ator e sagrou-se na arte da palhagaria, reconhecido nacional e
internacionalmente." Porém as circunstancias o fizeram ir atrds daquele elo
dezenove anos mais tarde, o que mudaria definitivamente o rumo da vida dos
dois. A histéria de Marcio e Giuliana € marcante, nao apenas para eles, como para

muitas pessoas que 0s cercam.

Meu interesse por esse encontro surgiu em um momento em que buscava
temas que me afetassem para a realizacdo de uma obra audiovisual. Ja haviam
me falado superficialmente sobre a histéria em questdo e, ao saber que o
astrologo que iria me atender era pega importante no processo de procura de
Marcio pela filha, fiquei especialmente tocada.

No processo de amadurecimento da ideia de desenvolver um projeto sobre
a histéria de Marcio e Giuliana, algumas questdes surgiram: o filme poderia ser
muito emocionante se interpretado por atores profissionais, que nao tivessem
necessariamente nenhuma relagdo direta com a historia, porém criteriosamente
selecionados e preparados. No entanto, ndo me agradava a ideia de uma
representacédo estritamente ficcional. Forte também poderia ser abordar a saga
desse encontro em um documentario, colhendo depoimentos, ouvindo os pontos

de vista dos varios personagens envolvidos. Mas tampouco conseguia simpatizar

' Ator e diretor teatral, Marcio Libar encontrou no palhagco sua fonte de inspiragdo e

especializacdo. Deu inicio a carreira no teatro de rua. Anos depois criou o palhago Cuti-Cuti, com
o qual ganhou prémios internacionais. Ministra cursos de preparagdo de atores e n&o-atores,
como a oficina “A Nobre Arte do Palhaco”, titulo do livro que escreveu contando sua trajetéria.
Marcio gosta de dizer que encontrou na arte da palhagaria ndo sé uma profissdo, mas um caminho
para o autoconhecimento e uma filosofia de vida.
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com a forma documental classica para esse projeto. Vinha sendo instigada por
filmes que optavam por caminhos indefinidos entre os géneros. As possibilidades
criativas da encenacgao pela via da autorrepresentacdo dos personagens, em uma
proposta artistica de definicdes mais livres, pareciam-me tao interessantes e ricas
quanto a prépria historia do filme e acabaram por consistir no verdadeiro motor de
investigacdo e criagdo do projeto. O objeto desta pesquisa logo tornou-se o
processo de realizagado de um filme.

A experiéncia acumulada no oficio de montadora de fiimes e séries de
televisdo levou-me a desenvolver uma relacdo curiosa com os atores ou
personagens em cujas imagens mergulho na ilha de edigdo, tanto na ficcao
quanto no documentario. E uma forte sensagéo de presenga com 0s COrpos Cujos
gestos meu trabalho me permite manipular, lapidar, construir e desconstruir,
fotograma a fotograma da imagem. Cria-se uma proximidade, n&o fisica, mas que
nao deixa de ser intensa. Por mais que o material filmado parecga ter vida propria
e norteie o trabalho, tem-se a sensag¢ao de controle do processo, principalmente

no que concerne ao trabalho desses corpos em cena.

O processo de realizar um filme pareceu-me representar a possibilidade de
experimentar uma certa quebra desse (ilusorio) controle: além de eu pretender
convidar um outro montador para posteriormente langar um olhar externo sobre o
material trabalhado, o fato de estar desde o inicio na posi¢cao de diretora faz com
que eu me coloque em uma situacdo de maior risco e exposicao ao ter de lidar
com todos os acasos do processo, que nao apenas no ambiente contido e quase
anénimo da ilha de edicao.

O interesse da dissertacdo € investigar estratégias de construgdo de
narrativas de autorrepresentacdo (que frequentemente envolvem uma
autoficcionalizagdo) e o papel do realizador - enquanto artista - no processo.
Através de incertezas, de brechas na narrativa, dos desarranjos que esse tipo de
representacdo que nao é rigorosamente fechada em sua forma produz, o
processo criativo acaba por se expor ou ao menos ser questionado pelo
espectador. Aparece a sugestdo do encontro entre o diretor e o
individuo/personagem/ator que trabalha nessa triplice fronteira de sua propria

existéncia e atuacao.
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O cineasta Eduardo Coutinho falava em legitimar o outro. No documentario
Eduardo Coutinho, 07 de Outubro (Carlos Nader, 2013), questionado sobre sua
notavel capacidade de extrair depoimentos tocantes de seus entrevistados,
Coutinho afirma que procura fazer, da diferenca que existe entre ele e os
personagens, um trunfo. A frente da camera, na mesma posicdo em que seus
entrevistados sdo colocados, ele diz: “A necessidade de ser ouvido € uma das
mais profundas - se ndo a mais profunda - das necessidades humanas. Ser
ouvido é ser legitimado em sua mediocridade. Agora, quem é que ‘ta preocupado

em legitimar o outro? ‘Ta preocupado em se legitimar”.?

O presente projeto ressoa em obras de diferentes artistas e tedricos que
vém se confrontando com imbricagdes do real e do ficcional no campo das artes
contemporaneas, questédo recorrente na histéria da cultura ocidental, intensificada
no atual contexto de convergéncia midiatica. Interessam-me obras que
conseguem confundir a crenga do espectador acerca do que se vé, em um
processo de percepg¢ao que, como afirmam Consuelo Lins e Claudia Mesquita ao
analisar alguns documentarios brasileiros recentes, “seja menos uma
compreensao intelectual e mais uma experiéncia sensivel” (LINS, MESQUITA,
2011, p. 81), por ampliar possibilidades criativas no género. O espectador é
transportado a um estado fronteirico, numa experiéncia de crise, onde a ordem de
representacdo é perturbada e da lugar a uma outra ordem, mesmo que

temporariamente.

2 Fala do diretor transcrita do filme, visto no cinema do Instituro Moreira Salles RJ em 2014.
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Primeiramente intitulado Picadeiros, o curta pretendia fazer um recorte de
situagdes vividas pelos personagens quando descobriram-se pai e filha. Enquanto
buscava-se o aporte financeiro necessario ao desenho de produgao imaginado,
foram realizadas algumas gravagdes com os personagens principais, no intuito de
amadurecer a linguagem e propor apontamentos, fragdes que formariam um filme
em processo. Cada trecho produzido acabava por suscitar uma reflexao sobre as
escolhas estéticas e narrativas, provocando digressdes sobre possibilidades
futuras. Durante um tempo, trabalhei com a ideia de apresentar esses pedacgos de
flme como um trabalho pratico, em que diversas cenas que funcionavam
sozinhas representariam tentativas de se chegar a um conjunto que fizesse

sentido. Sobre a ideia de obra em fragmentos, Roland Barthes escreveu:

O Zen pertence ao budismo forin, método de abertura abrupta, separada,
rompida (o kien é, pelo contrario, o método de acesso gradual). O
fragmento (como o haicai) € torin; ele implica um gozo imediato: € um
fantasma de discurso, uma abertura de desejo. Sob forma de
pensamento-frase, o germe do fragmento nos vem em qualquer lugar: no
café, no trem, falando com um amigo (surge naturalmente daquilo que
ele diz ou daquilo que digo); a gente tira entdo o caderninho de
apontamentos, ndo para anotar um “pensamento”, mas algo como um
cunho, o que se chamaria outrora um “verso”. (BARTHES, 2003, p. 109)

Essas experimentagbes foram aumentando as duvidas e inquietagbes a
respeito do projeto, em um processo que demandava um tempo de trabalho
pratico e reflexivo que ultrapassaria a duragcao do Mestrado. A ideia de Picadeiros
passou a se configurar como um projeto de longa-metragem, para cujo
desenvolvimento sera buscado um financiamento especifico. Ja o trabalho pratico
apresentado junto a esta pesquisa € um desdobramento mais autoral do projeto, o
curta-metragem intitulado Sois. O filme é uma tentativa de realizar um exercicio
dialégico com elementos da histéria dos personagens de Picadeiros, Marcio e

Giuliana, em um processo de associagao intencionalmente livre e subjetivo.

Com Sdis, procuro coroar o fim deste ciclo académico com o resultado de
uma experimentacdo onde fosse possivel trabalhar mais radicalmente aspectos
ensaisticos de linguagem. O carater ensaistico permitiu que eu conduzisse o
pensamento de maneira mais intuitiva, j@ que, como observa a pesquisadora

Juliana Franco,
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...0 ensaio nos apresenta um individuo (ou cineasta) que quer se
fortalecer como sujeito, como um processo de subjetivagao, para dar um
lugar para que esta subjetividade possa existir justamente em meio ao
mundo. (FRANCO, 2010, p. 111)

Por meio do filme-ensaio, um entre-géneros de cinema que ndo se
pretende puro (ALMEIDA, MELLO, 2012), pude chegar a uma construgdo mais
aberta onde subjetividades esbogadas no projeto Picadeiros foram incorporadas
de maneira mais intensa, no contato com lembrancas de infancia que revelam

sentimentos comuns a muitos individuos.

Figura 3 — Bastidores do processo do filme Picadeiros
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Vinculado a linha de Experimentagdes da Cena (Formagéao Artistica) deste
Programa de Mestrado, meu projeto é, portanto, tedrico-pratico. Parte-se do
processo de criacdo de um filme para dialogar com pensadores e outros artistas
que abordam questdes semelhantes. Essa articulagdo entre o pensar a teoria e 0
proprio fazer proposto pelo Programa pretende-se o mais fluido possivel nesta

escrita.

O transito na fronteira nao tdo estanque entre documentario e ficgado marca
a arte cinematografica desde sua origem. Os dois géneros podem ter diferengas
por vezes ténues, na medida em que ambos sdo representantes parciais e
subjetivos da realidade, e em muitos casos flertam entre si. O primeiro capitulo
langara um olhar sobre alguns momentos pregressos em que o cinema mundial
abrigou hibridizagbes entre formas documentais e ficcionais que interessam a
esta pesquisa. Ainda que ja analisados e discutidos em outros estudos, a maneira
pioneira com que trabalham a representagdo de seus personagens, na fragil
fronteira entre o real e a encenacgao, torna-os referéncia para o processo de meu

filme.

Visitaremos o inaugural Nanook, o esquimé (Robert Flaherty, 1922), onde o
diretor constréi claramente uma cena cinematografica calcada em um
personagem real. Considerado uma das referéncias da origem do cinema
documentario, o filme € uma construgdo dramatica sobre uma realidade estudada,

onde pequenas narrativas foram criadas em fungao de um roteiro a ser cumprido.

Figura 4 — Nanook, o esquimo
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Do cinema verdade francés®, que assumia a presenca da cadmera como
propiciadora de trocas e provocadora de surpresas (ROITMAN, 2009), falaremos
de Eu, um negro (Jean Rouch, 1958). Em obra seminal, o diretor torna os
personagens reais retratados na Costa do Marfim co-autores de uma narrativa em
que lhes € dada a oportunidade de representar suas vidas de maneira fabuladora

e onirica.

Figura 5 - Eu, um negro

® Cinema Vérité, ou Cinema Verdade, é uma vertente de pensamento no documentario
semelhante ao Cinema Direto, sendo muitas vezes confundido com ele. Surgido nos Estados
Unidos na virada dos anos 1950 para os anos 1960, o Cinema Direto tinha como prerrogativa uma
abordagem documental capaz de apreender o real sem qualquer interferéncia do diretor e da sua
camera. Com uma estética que ficou conhecida como fly on the wal, nela o diretor deveria ser um
observador objetivo como uma “mosca na parede”. Ja no Cinema Verdade o cineasta ocupa um
papel mais ativo em uma visao da realidade que ¢ alterada pela prérpia presenga da camera.
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A estrutura de Um filme para Nick' (Wim Wenders, 1980), traz mais
referéncias a discussao sobre a relagc&do entre diretor e personagem em uma obra
de construgdo documental e ficcional hibrida, nas insténcias autoral e ética, ja que
o filme acompanha um personagem agonizando em cena de forma voluntaria e

consciente.

A producdo cinematografica brasileira recente tem se mostrado bastante
inventiva em linguagens e propostas de narrativas que envolvem a
autorrepresentacdo. O segundo capitulo traz trés filmes que, utilizando-se do
dispositivo® de personagens que reencenam suas préprias histérias, jogam com o

cruzamento entre o espaco cotidiano e o performatico.

Serras da Desordem (Andrea Tonacci, 2006), langa luz sobre a saga de um
indio que vagou solitario por dez anos apds fugir de um ataque a sua tribo.
Conheceremos as motivacbes do cineasta, as nuances do encontro com o0s
personagens e a delicada construgdo em conjunto de uma narrativa rica e

complexa em tematica e construgao.

Figura 6 — Serras da Desordem

* Utilizo o titulo da edig&o brasileira em dvd do filme. Alguns textos se referem a obra como O filme
de Nick.

° Entende-se aqui por dispositivo “a criagdo de uma ‘maquinagdo’, de uma logica, de um
pensamento, que institui condigbes, regras, limites para que o filme acontega.” (LINS, MESQUITA,
2011, p. 56)
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O céu sobre os ombros (Sérgio Borges, 2011) acompanha o cotidiano de
trés personagens anénimos na cidade de Belo Horizonte. Eles ganham nomes
ficticios, porém a vida que representam € supostamente a deles mesmos (ou a
que desejam que se acredite ser). Os personagens do filme s&do complexos e em
muitas situagdes despertam a duvida sobre a autenticidade de seus gestos a
frente da camera, efeito gerado por uma construgdo do cineasta. Como afirma o

realizador portugués Pedro Costa,

nos melhores casos, uma personagem é uma concentracdo de muitas
pessoas num so6 corpo. Mas é a pessoa que me interessa, e o trabalho
que fazemos a dois ou a trés, esta reinterpretacdo da sua vida e esta
redefinicdo da distancia entre nés”. (COSTA, NEYRAT, RECTOR, 2012,
p. 82)

Esse amor que nos consome (2012), de Allan Ribeiro, acompanha um
casal que vive e trabalha com danga em um casardo abandonado no centro do
Rio de Janeiro. Em meio a criagdo artistica, religiosidade e especulagdo
imobiliaria, o diretor constroi um registro poético em conjunto com seus

personagens, em uma narrativa pontuada por breves suspensdes performaticas.

Figura 7 — Esse amor que nos consome
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A proposta da pesquisa é fazer uma leitura particular de filmes que, embora
diferentes entre si na tematica e na forma, dialogam com a abordagem inicial do
projeto Picadeiros em diversos aspectos. S&o muitos os filmes e diretores na
cinematografia contemporénea mundial que conversam com meu projeto na
questdo da autorrepresentacdo e que poderiam servir de referéncia a pesquisa.
Para reduzir o escopo, utilizei como critério, dentre titulos pelos quais tenho
apreco, realizagbes cujos processos me despertam interesse e admiragdo, em
uma aproximacgao por vezes menos racional que afetiva. Com relagao aos titulos
brasileiros, procurei reunir jovens realizadores (O céu sobre os ombros e Esse
amor que nos consome sao o0s primeiros trabalhos em longa-metragem dos
respectivos diretores) e trazer um autor mais experiente, mas que havia ficado um
longo periodo sem langar um filme em circuito. Todos eles possuem marcas
artisticas significativas impressas em suas obras e em suas falas sobre o proprio

fazer cinematografico, com uma inquietag&o artistica que muito valorizo.

Na compilagdo Escritos de artistas. Anos 60/70, vemos que, a partir dos
anos 60, a reflexao tedrica torna-se um instrumento interdependente a criacdo da
obra de arte, em um contexto em que “a ‘fala na primeira pessoa’ adquire o
estatuto de marca de uma autoria, cujo signo, a assinatura, ndo necessariamente,
ou quase nunca, esta fisicamente ligado a materialidade da obra” (FERREIRA,
COTRIM, 2006, p. 23). O processo de realizagdo da obra passa a ser
incorporado, numa atitude que, como afirma Jean-Claude Bernardet, “coloca a
obra final como uma das potencialidades do processo de criagdo e acaba
valorizando mais este do que aquela” (BERNARDET, 2003). Interessa-me
enormemente acessar registros de experiéncias de criagao de artistas, em que a

obra ganha uma outra camada estética, quase independente mesmo.

No terceiro capitulo, procuro discorrer sobre as etapas do processo de
concepgao de meu filme. Através do didlogo com questdes tedricas, busca-se
transformar as inquietagcdes e angustias em poténcias criativas. Pontos acerca da
(auto)biografia serdao abordados. Merece atencgéo a ideia de biografia para a qual
Bourdieu (2005) atenta, o uso biografico como estratégia de produgdo de si.
Segundo o autor, ndo se pode separar a existéncia dos individuos de um relato do
conjunto de historias que formam a vida. A autora argentina Leonor Arfuch

também apresenta um pensamento sobre o que cunhou de espago biografico, em
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que as “constru¢des do eu e do outro” (ARFUCH, 2010) representam a reflexdo
de nossa propria subjetividade contemporanea em um espago aberto em suas
temporalidades.

Para além do foco nos titulos selecionados nos capitulos anteriores, outros
filmes e diretores virdo em afluéncia, com a funcdo de oferecer referéncias e
proposi¢cdes ao trabalho de definicdo da linguagem do filme Picadeiros e ao
posterior desdobramento no curta Sois. Discutir-se-a a opgao pelo filme-ensaio
como uma alternativa de abordagem do material biografico alheio, numa visao de
que a apreensao da vida do outro envolve um olhar do cineasta para si. Como a
afirmacdo da cineasta belga Agnés Varda, que diz se interessar mais por “os

”6

outros e eu” do que por “eu e os outros™, onde o outro € habitante de um labirinto
de espelhos (LIRIO, 2015) que faz revelar muito da propria autora. Essa
construcéo hibrida faz emergir um espectador que, ao se deparar com uma obra
cujo processo € parte do resultado final, acaba sendo instigado a tentar decifrar

se 0 que se Vvé é real ou “franco teatro” (XAVIER, 2008, p. 16).

Ao abordar o processo colaborativo de criacdo e realizacdo de um filme
dentro do universo académico, a relacdo do pesquisador com todo o manancial
tedrico pode ser encarada também como um procedimento especular de

apreensdo. Em seu relato autobiografico, Barthes fala sobre o “direito de vis&o”™:

Com as coisas intelectuais, fazemos ao mesmo tempo teoria, combate
critico e prazer; submetemos os objetos de saber e de dissertagdo —
como em qualquer arte — ndo mais a uma instancia de verdade, mas a
um pensamento dos efeitos. (BARTHES, 2003, p. 105)

O conhecimento apresentado atravessa o filtro do artista-pesquisador, que
absorve aquilo que mais o afeta, influenciando sua pratica e alimentando de volta

a teoria com paradigmas subjetivos a partir de sua experiéncia.

® Citacdo a partir de depoimento de Varda em episédio dedicado & cineasta na série televisiva Os
Resistentes, dirigido por Paula Gaitan e Eryk Rocha. Exibido no Canal Brasil em 13/01/2016.
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1. Retrovisao

“O acaso, flor da realidade”

Eduardo Coutinho

1.1. Obsessao de Flaherty (Nanook, o esquimo)

Ao abordar uma constru¢do que joga com as fronteiras entre documentario
e ficcdo, é inevitavel trazer a tona o ja tdo estudado Nanook, o esquimd, de
Robert Flaherty. N&o apenas por seu carater histérico e pioneiro, mas
principalmente por evidenciar a paciéncia no empreendimento e a cumplicidade
entre o realizador e seus personagens, elementos caros ao processo de
realizacdo de meu proprio filme. Como afirmou Jean Rouch, para Flaherty,
‘observar os homens era também ser observado, ser aceito por eles.”
(FLAHERTY, 2015, p. 89).

Explorador de minas, cartégrafo e geologo de profissdo, o americano
Flaherty foi incumbido por seu patrdo Sir William MacKenzie, construtor da
ferrovia transcontinental Canadian Northern, de levar, como parte do equipamento
de expedi¢des iniciadas em 1910, uma aparelhagem de filmagem. A expectativa
era, como o préprio Flaherty conta, “de que filmassemos a vida do Norte e dos
esquimos, o que poderia se provar de grande valia para de alguma maneira
ajudar a custear algumas despesas de exploragbes” (ROUCH, 2015, p. 12). O
interesse inicialmente comercial e de apoio ao trabalho principal de exploragao foi
sendo substituido, ao avangar das longas expedigbes, por uma genuina

curiosidade cinematografica.

No letreiro que abre o filme, o diretor narra o processo de realizagdo e logo
afirma que a companhia de apenas dois ou trés esquimds nas duras expedi¢des
permitiu uma visdo sobre suas vidas e um respeito profundo por eles. Tendo
registrado imagens do cotidiano desses esquimods nas primeiras expedicoes,
Flaherty iniciou a montagem do material captado quando retornou a civilizagéo,
mas o filme se perdeu em um incéndio. “Embora parecesse uma tragédia na
época, pode ter sido sorte ele ter se queimado, pois era bem amador” (ROUCH,
2015, p. 12). Flaherty decide entdo voltar a regido com o intuito exclusivo de
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realizar novas filmagens, desta vez centradas em um unico personagem que
desse conta de representar o universo dos esquimds. Assim ele se aproxima do

personagem Nanook, de sua mulher Nyla e seus filhos.

O filme constroi-se com total cumplicidade dos sujeitos filmados, que, como
ja é sabido, embarcaram no jogo de representacdo, ndo hesitando em repetir
especialmente para a camera situagdes vivenciadas anteriormente. Para Jean
Rouch,

néo se tratava de fazer um documentario (Flaherty sempre recusou essa
palavra) ou um registro documental da vida primitiva, tratava-se de
contar uma histéria tdo antiga quanto o mundo, a da luta de um homem

contra uma natureza prodiga em dadivas e sofrimentos. E a histéria que
Flaherty e seu amigo Nanook contam. (ROUCH, 2015, p. 84)

Um dos momentos mais marcantes do filme, a extenuante caca a morsa,
foi produzido de maneira que pudesse servir a filmagem, e ndo apenas a

necessidade de alimentagao do grupo expedicionario:

... uma a uma, as cabecgas de um grande bando de morsas perto da orla
despontavam acima do mar, suas cruéis presas reluzindo ao sol.
Enquanto elas estivessem na agua nenhum filme poderia ser feito, de
modo que voltamos ao acampamento. (FLAHERTY, 2015, p.14)

Quando finalmente acontece a luta para capturar a morsa atingida pelo
arpao de Nanook, Flaherty, apesar de integrado ao grupo, preocupa-se
exclusivamente em filmar: “repetidamente a equipe pedia que eu usasse a arma,
mas a manivela da camera era meu unico interesse e eu fingia ndo entender”.
(FLAHERTY, 2015, p.15)

Em seus relatos, o diretor conta que logo revelou os negativos e mostrou a
cena da caca aos esquimos que participavam do filme. Essa atitude foi
determinante para que se estabelecesse a confianga entre Flaherty e seus
personagens, fundamental para que o objetivo do registro cinematografico fosse
atingido.

Tendo a caga a morsa se provado tdo exitosa, Nanook aspirou a
conquistas maiores. A primeira delas seria uma caga ao urso no cabo Sir
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Thomas Smith que jazia a cerca de 320 quildmetros norte acima de nos.
“La”, disse Nanook, “é onde a ursa se entoca no inverno. Eu sei, pois la
as cacei, e acredito que la poderemos obter a melhor aggie (imagem)”.
(FLAHERTY, 2015, p. 16)

Assim desenrola-se toda a filmagem: uma captura do real encenado
especialmente para a cAmera, com a conivéncia dos retratados. Felipe Braganga
atenta para o contexto da obra na histéria do cinema (a estreia do filme foi em
1922):

... ele registra o momento em que o cinema descobre em seu aparato
técnico a possibilidade de uma dramaturgia liberta dos padrbes de
captacéo, iluminacgéo, interpretacdo e seguranga dos palcos-estudios —

expandindo os dominios da narrativa dramatica para além do teatro
encaixotado. (BRAGANGCA, 2007)

No processo ja iniciado de Picadeiros, o que de Nanook, o esquimdé mais
serve-me de referéncia é a construgao do flme em conjunto com os personagens,
a partir de uma relagdo gradual de aproximagao e respeito. Esse € um dos
constantes desafios com que me deparo no processo do filme: criar estratégias de
proximidade e convencimento dos personagens que os fagam mergulhar em um
projeto que tem por base passagens de suas biografias, mas que s&o, em
primeira e ultima instancia, meu recorte pessoal sobre essas vidas. Nesse
processo, lida-se naturalmente com momentos de curiosidade e ansiedade dos
personagens, que, ao me emprestarem suas memorias, tém grande expectativa
quanto ao resultado e o impacto do trabalho em suas vidas e mesmo em suas
carreiras artisticas. No desenrolar do processo, fomos estabelecendo uma relagéo
de confianga que me permitiu construir com eles os fragmentos de que o filme
vem sendo formado, mesmo que nao tenhamos certeza absoluta do resultado

desse material em conjunto.

Vale aqui um desvio para lembrar uma passagem de As praias de Agnes
(Agnes Varda, 2008). Realizadora de filmes-ensaios, “Varda manifesta suas
pequenas surpresas diante do mundo e motiva seus espectadores a fazerem o
mesmo” (FRANCO, 2010, p. 109). Neste filme, a autora revisita sua propria
biografia da maneira poética que |he é caracteristica. Em determinado momento,

a cantora e atriz Jane Birkin, depois de participar de algumas cenas alegoricas de
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um filme nitidamente fragmentado, pergunta a diretora: “Acha que isso vai dar
certo? Estamos filmando em pedacos”. Ao que Varda responde: “E como montar
um quebra-cabecgas. Vocé coloca as pegas aqui e ali, até que tudo se junta, mas
tem um buraco no meio. Isso acontece em alguns jantares. Fica todo mundo em
siléncio e de repente alguém diz: ‘Cante uma musica” Na montagem segue-se
um duo de Birkin com Serge Gainsbourg, interpretando uma cangao cujo refréo é
un peu de je, un peu de moi (um pouco de eu, um pouco de mim). Varda volta na
cena seguinte e fala em off, sobre imagens de fotos e objetos : “Eu bagungo o ‘je’

e 0 ‘moi’, depois arrumo um pouquinho”.’

Figura 8 — Agnés Varda e Jane Birkin

Assim tem se desenrolado o processo de feitura de nosso Picadeiros:
memorias e gestos de meus personagens/atores transformam-se em fragmentos-
cenas atravessados por meu olhar como diretora. Apés uma cena gravada,
Marcio Libar perguntou-me se eu acreditava que o que vinhamos fazendo daria
certo. Respondi que sim, porém ciente de que esse tipo de filme aposta também
no risco e no acaso, nas varias tentativas de encenacgédo até se chegar a um

resultado que faca sentido.

" Tradug&o minha da transcrigao do dialogo original do filme.
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Voltando ao Nanook de Flaherty, a exaustiva constru¢do do diretor em
conjunto com seus personagens permitiu que o filme imprimisse um registro que
até hoje permanece como emblema de uma encenagao que ofusca as barreiras
que separam documentario e ficcio.

Um falso filme de registro ou um registro fiel de uma re-encenacao?
Diante das ebulicdes de novos realismos e outras tantas falsidades, o
filme de Robert Flaherty permanece inigualavel, ignorando e
reinventando os limites de territério e género, sobrevoando a todos no

rosto inimitavel de seu esquimé. Nanook € Nanook e é cinema. Nada
mais do que tudo isso. (BRAGANCA, 2007)

O etndlogo e cineasta francés Jean Rouch considerava Flaherty uma
referéncia na aproximagdo com os povos estudados, um etndgrafo que, “sem
saber e sem querer, talvez tenha dado aqueles que se dedicam ao estudo dos
outros homens uma grande licdo de paciéncia e tenacidade” (ROUCH, 2015, p.
89). Atenta ainda para a sutil percepgéo do real que deve ser transposta em filme:

Flaherty compreendeu de saida aquilo que muitas vezes buscamos em
vao: que um filme etnografico perfeito deve resultar de uma dialética
delicada entre o fato observado e o fato filmado: o “significante”
cinematografico ndo pode ser mero reflexo do “significado” etnogréafico.
Quanto mais profundo & o conhecimento, mais complexa é a sua
elaboragado em imagens. (ROUCH, 2015, p. 89)

Figura 9 — Bastidores de Nanook, o esquimo
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1.2. Jean Rouch em Treichville (Eu, um negro)

E de Jean Rouch outro importante titulo para as discussdes propostas
nesta pesquisa e referéncia essencial ao meu projeto de experimentacéo pratica:
Eu, um negro. Neste filme, que data de 1959, Rouch subverte as fronteiras entre
pesquisador e objeto no género etnografico de cinema, criando dispositivos que
implodem sutiimente as fronteiras entre documentario e ficgdo ao trabalhar
mecanismos de encenacdo no retrato da realidade. Com este filme, Rouch
tornou-se um dos principais cineastas franceses de sua época e influenciou
diretamente o movimento da Nouvelle Vague. Foi em uma critica dedicada ao
filme em questdo na revista Cahiers du Cinéma que Godard escreveu a célebre
frase: “todo grande filme de ficcdo tende ao documentario e todo grande
documentario tende a ficgdo e, quem optar por um, encontrara necessariamente o
outro no fim do caminho”. (GODARD, 1959, p. 21)

Assim como em Nanook de Flaherty, Rouch explicita logo no inicio do filme
a empreitada: durante seis meses, acompanhou alguns jovens migrados da
Nigéria em Treichville, arredores de Abidjan, Costa do Marfim. Na narracéo do
diretor em off, sabemos que a proposta foi que os personagens selecionados
desempenhassem seus proprios papeéis, “‘onde podiam dizer e fazer tudo. Foi
assim que improvisamos este filme”.? De inicio, o espectador é informado de que
esta diante do resultado de um processo até entdo pouco usual. Quando Rouch
fala sobre o improviso do processo na primeira pessoa do plural, deixa claro que
inclui os personagens/atores na autoria da obra.

Acompanhamos entdo o cotidiano do protagonista Edward G. Robinson
(nome ficticio de Oumaru Ganda, ex-combatente na primeira guerra da
Indochina), que ganha o status de narrador do filme. O novo artificio aqui & que
Rouch convida o rapaz e os demais personagens a comentar suas imagens de
modo espontaneo a partir das cenas montadas, numa outra camada de som em
off. Os personagens fazem assim uma releitura de sua prépria realidade filmada,

em um jogo em que eles e o diretor s&o responsaveis pela constru¢do do filme.

8 Transcrigao da legenda em portugués de Eu, um negro.
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Segundo Kiko Dinucci, “Rouch aplica aqui a sua antropologia compartilhada, trata
a personagem nd&o como um objeto de estudo, mas sim como um participante, um
cumplice e parceiro” (DINUCCI, 2011).

O resultado € uma construgédo instigante, que n&do deixa de ser documental
e etnografica ao mostrar a realidade africana, porém onde €& permitido ao
personagem incorporar a sua realidade seus sonhos e anseios, com muitas
referéncias as culturas europeia e americana vigentes na época. Robinson nos
apresenta outros personagens, o boxeador Eddie Constantine e a sedutora
Dorothy Lamour. A dura realidade desses jovens, narrada de maneira direta por
Rouch na abertura do filme, ganha contornos poéticos e idilicos na voz do
protagonista. Uma das cenas que ilustram esse efeito € quando vemos a jornada
de trabalho de Edward carregando pesados sacos no porto da cidade. Enquanto a
imagem nos mostra um trabalho bragal, muito exigente fisicamente, a narragao

dele diz “a vida é assim... a vida, os sacos. Os sacos sS40 Como NOSSOs amigos”.

Ao pesquisar sobre o filme, pude saber que Ganda (que interpreta
Robinson) na verdade trabalhava para Rouch como assistente de pesquisa, e ndo
carregando os pesados sacos diariamente no porto. Em dissertagdo de Mestrado
inteiramente dedicada ao filme, Lessandro Sdocrates conta:

As entrevistas nao afirmam diretamente, mas nos levam a supor que
Ganda havia passado pela dificil situagdo de Robinson algum tempo
antes, e que na hora de compor o personagem de ficgao, teria recorrido
a essa experiéncia passada, baseando o personagem ndo na pessoa

que era naquele momento, mas na pessoa que havia sido anteriormente.
(SOCRATES, 2009, p. 19)

De todo modo, tal artificio ndo deixa de atingir a inteng&o etnografica inicial

de mostrar o cotidiano de um imigrante na regido, e para isso recorre-se a

encenacado de uma situacdo que, apesar de nao fazer parte da vida daquele

personagem especifico, representaria um grupo que o diretor ambicionava
retratar. Como supde Socrates,

E provavel que , ao lado do projeto declarado no inicio do filme de seguir

jovens e registrar suas atividades rotineiras, suas vidas, esse desejo de

representatividade tenha sido responsavel por varias escolhas do filme,

que, dessa forma, oscilaria entre o verdadeiro e o verossimil, o singular e

o rgepresentativo, numa tensdo que [...] foi trazida para dentro do filme.
(SOCRATES, 2009, p. 20)
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Em outra cena, o personagem permite-se debochar da religiosidade,
quando diz-se mucgulmano, mas confessa ir aos cultos apenas para adorar as
mogas que rezam. Entdo passa a comentar sobre as imagens de diferentes
mulheres que passam, uma muito velha pra ele, outra, bonita... Depois segue-se
uma bela sequéncia do mesmo personagem estendendo um tapete fora da
mesquita (ja que, como ele explica, ndo havia lugar para todos do lado de dentro).
Em seguida, o personagem Eddie Constantine comenta uma partida de futebol de
domingo. Também exalta a beleza feminina: “Antes de rezar, tenho de ter uma

mulher. Temos tempo pra isso.”

O escritor, professor e critico francés Serge Doubrovsky, considerado o
fundador da autoficgao literaria com seu romance Fils (1977), associa o género ao
sonho: “um sonho nao é a vida, um livro ndo € a vida. Como dizia Sartre, viver ou
contar, ndo se pode fazer os dois ao mesmo tempo” (DOUBROVSKY, 2014)°. O
cineasta portugués Pedro Costa, que, apesar de trabalhar com personagens reais
em titulos como O quarto de Vanda e nao classificar seus filmes como
documentarios, aposta que

Um filme ndo é a vida, O filme deve poder transmititr determinadas
sensacgdes, determinadas impressdées de uma vida. No quarto de Vanda
nunca sera as Fontainhas, mas sempre meu olhar e o olhar das pessoas
sobre o seu bairro. (COSTA, NEYRAT, RECTOR, 2012, p. 83)

Assim como o escritor que nos oferece o0 sonho que faz da prépia vida, em
Moi, un noir, apesar de sabermos desde o inicio tratar-se de um dispositivo de
encenacgdo, somos levados a crer naquela realidade particular, onde “ja né&o
importa se as personagens interpretam, encenam, sdo reais ou ficticias, o que
importa € que seus anseios e sonhos sdo humanos e, por isso, extremamente
verdadeiros” (DINUCCI, 2011). Ou como nos diz Gilles Deleuze:

... percebemos em primeiro lugar que a personagem deixou de ser real ou
ficticia, tanto quanto deixou de ser vista objetivamente ou de ver

9 Tradugéo minha do original: un réve n’est pas la vie, un livre n’est pas la vie. Comme disait
Sartre, vivre ou raconter, on ne peut pas faire les deux en méme temps”.
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subjetivamente: é uma personagem que vence passagens e fronteiras
porque inventa enquanto personagem real, e torna-se tdo mais real
quanto melhor inventou. (DELEUZE, 2005, p. 184)

Figura 10 — Eu, um negro

Pretendo trazer algo dessa maneira generosa e inventiva de mostrar o
universo dos personagens em meu projeto de filme, colocando sobre o real um
filtro que seja a conjugacdo de meu olhar sobre meus personagens com o olhar
dessas figuras sobre seu proprio mundo. A construgdo €, assim como em Eu, um
negro, calcada na polifonia, ao dar voz autoral aos protagonistas e também ao
levar testemunhas da histoéria para contar cada uma a sua “verdade” em um
picadeiro de circo. O fato de meus personagens, Marcio e Giuliana, lidarem
cotidianamente com o universo do teatro e da palhagaria s6 contribui para a ideia
de uma forma hibrida de representacao, que permita que esse “mundo encantado”
(como eles denominam seu campo de atuag&o) seja incorporado na prépria forma

do filme.

A ideia difundida por Rouch do pacto que envolve diretor,
atores/personagens e espectadores diante da realidade que o filme cria tem
norteado meu processo criativo. Esse aspecto permite uma certa liberdade no
retrato do real.



34

...0 problema todo é saber manter a sinceridade, a verdade para com o
espectador, nunca esconder o fato de que estamos diante de um filme...
Uma vez estabelecido esse pacto de sinceridade entre filme, atores e
espectador, quando ninguém esta enganando ninguém, o que interessa
para mim € a introdugéo do imaginario, do irreal. Usar o filme para contar
aquilo que apenas pode ser contado em forma de filme. (ROUCH apud
BRAGANCGCA, 2004)

No filme, reencenaremos um episodio que aconteceu dez anos antes. Os
personagens estdo visivelmente mais velhos, porém isso nao significa um
empecilho para que eles proprios se representem dez anos mais jovens, e n&o
necessariamente com auxilio de maquiagem. A informagao temporal pode estar
contida em uma simples fala que fuja do tom ficcional e que nos lembre se tratar
de uma representagdo (como na cena do telefonema, descrita no préximo
capitulo, em que Marcio comenta o que sentiu quando o fato aconteceu antes).
Mais importante que ser fiel a um acontecimento, o processo do filme torna-se o
proprio acontecimento, aproximando-se da definigdo de Jean Louis Comolli sobre
o Cinema Direto:

N&o existe um mundo pré-filmico (seja ele reconstituido ou “verdadeiro”,
imediato, onde nada se muda) diante do qual o cinema se colocaria e de
onde sairia o filme, mas exclusivamente um mundo filmico, produzido
pelo filme, e dentro do filme, simultaneamente e conjuntamente a
fabricagéo do filme. (COMOLLI, 1969 apud SOCRATES, 2009, p.1‘|)10

'% Traduc&o minha do original: “Il n’ya a pas un ‘monde pré-filmique’ (qu’il soit reconstitué ou ‘vrai’,
immediate, n’y changeant rien) devant lequel le cinema se placerait et d’ou il tirerait le film, mais
trées exclusivement un monde filmique, produit par le film, et dans le film, simultanément et
conjointement a la fabrication du film”.
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Figura 11 — Fotograma de Eu, um negro
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1.3. O fim é o comecgo (Um filme para Nick)

Saltamos agora mais de vinte anos na linha do tempo para falar de Um
filme para Nick (Wim Wenders, 1981). O longa-metragem acompanha um periodo
de convivéncia entre o alemdo Wenders e seu amigo Nicholas Ray, cineasta
americano consagrado por titulos como Juventude Transviada, No Siléncio da
Noite e Johnny Guitar. Aqui também ha, na abertura do filme, a narragéo na voz
do diretor explicando o mote da producgao: ele chega a Nova lorque para passar
alguns dias no apartamento de Ray, cuja saude encontrava-se extremamente
debilitada devido a um cancer. A experiéncia entre diretor e personagem vai além
do que vimos em Nanook e Eu, um negro, ja que aqui o diretor € assumidamente

parte do filme, presente diante da camera.

De inicio, percebe-se n&o se tratar de um documentario captado
espontaneamente: os planos da sequéncia da chegada de Wenders ao
apartamento de Ray denunciam uma preparagdo prévia de onde posicionar a
camera. O diretor alemao é recebido pelo assistente de Ray, que o convida a
descansar no sofa da sala até que Nick desperte. Enquanto Wim tenta cochilar,
ouvimos o som de Nicholas tossindo no quarto, o que torna-se ainda mais
angustiante com o comentario em off de Wenders sobre a gravidade do cancer do
americano. Se ainda restasse alguma duvida sobre o filme ser ou ndo encenado,
ela cai por terra na cena seguinte, em que o despertador toca na cabeceira de
Ray e ele acorda: a agdo é acompanhada pela cdmera em um lento movimento
de travelling, o que sabidamente demanda um ensaio para coordenar camera,

personagem em quadro e iluminagao.

Logo depois, a montagem acaba por denunciar propositadamente o
dispositivo hibrido de encenac¢do. Quando Ray e Wenders estdo conversando em
comodos separados do apartamento, o assistente de Ray surge apontando uma
camera de video para o alemao. Seguem-se entdo planos no formato mais rude
de vhs, que funcionam como uma espécie de making of do filme, quando vemos a
camera de cinema em quadro e parte da equipe no ensaio da cena que
acabamos de assistir, Wenders dando instrugdes ao velho Nick e aos
profissionais no set. Nick pergunta se esta parecendo atuacdo. Wenders
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responde a ele que ndo. A edigdo volta para o filme em pelicula, e entdo a
encenacédo fica ainda mais clara quando, no meio de um dialogo, Ray pede a
Wenders que repita uma pergunta que acabou de fazer. Wim pede a deixa a Nick,
que repete o fim da frase anterior.

Além de jogar com a duvida sobre atuag&o ou realidade, o filme ainda da
conta de abordar a questio ética que paira ao vermos um homem idoso diante da
morte sendo submetido a encenacéo de sua prépria dor. Em um dialogo entre os
dois cineastas, Wenders faz um exame de consciéncia ao expor seu receio em se
sentir atraido pela fraqueza e pelo sofrimento de Ray: “Se isso acontecesse, teria
que abandonar vocé, porque sentiria como se estivesse abusando de vocé”. Nick

tranquiliza o amigo: “Isso n&o vai acontecer”."

E verdadeiramente impossivel separar a verdade da encenacgdo em
Nick’s Film, mas tampouco importa. O cancer de Ray é verdadeiro, e
suficiente. Seus gestos, olhares, voz envelhecida, feicao destruida pela
doenca, mas sem jamais largar o cigarro — a pose classica de Ray,
encarando os atores segurando o pito, € cena marcante do filme dentro
do filme, enquanto ele mesmo tenta dar prosseguimento a testes de
elenco para o filme que, segundo o material restante, pretendia fazer —
séo o proprio filme. Tudo esta ali, em um plano, um gesto ou olhar. Ao
afirmar, durante uma exibicdo de The Lusty Man, que jamais trabalhava
com roteiro pronto, que seus finais ditavam o comeco, logo dava a dica
do que realmente move o filme. Ele sabia estar a beira da morte o tempo
todo, tanto é que este foi o fato que lhe mobilizou a chamar Wenders
para o projeto. Sabia como terminaria, e assim pensava o resto. Se pode
parecer um abuso de Wenders permitir tdo maldosas imagens apos a
morte do Mestre, esquece-se a moral. Fica clara a necessidade em se
preservar os desejos de Ray, tanto quanto € visivel que a alma do
projeto era simplesmente ele. (DALPIZZOLO, 2008)

" Transcrigao da legenda em portugués do filme.
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Figura 12 — Wim Wenders e Nicholas Ray em cena

O filme de Nick pode escapar de ser considerado oportunista ou
aproveitador na exibicdo da morte lenta como espetaculo na medida em que
discute essa questdo em diferentes momentos do filme, direta ou indiretamente.
Além do dialogo entre os dois cineastas citado anteriormente, outras cenas
demonstram que Ray era quem mais queria que a flmagem acontecesse, por
mais fraco que estivesse (“O filme é sobre um homem que quer se recompor
antes de morrer”, diz). E ha a constante preocupacdo de Wenders, como na fala:
“A camera mostrava que o tempo dele estava acabando. A olho nu sempre havia
esperanga, mas nao através da camera. Fiquei apavorado”, diz Wenders.

O que importa mesmo € que ha algo de maior, de fora de controle
acontecendo em cada take: o cancer de Nick. E este ndo se encena. O
filme vive sob este dilema, como diz Wenders. O filme é confuso,
irregular, sem ritmo. O filme n&o se decide por um caminho, é cadtico.
Ou seja, o filme esta de frente com a morte. Mas ndo a morte morta, a
morte viva, a morte que da sentido a vida. E o caos e a confusdo nao
podem ser escondidos pois ndo é assim que somos perante a morte?
Wim Wenders encena cenas oniricas, filma cenas reais, 1& o diario de
Nick. “E um filme sobre morrer. Ndo & um filme sobre morrer”, reafirmam
os envolvidos. E a grandeza do cinema-verdade, a jungéo do espetaculo
da vida com a consciéncia, espirito + corpo, a lente organica que joga o
espectador na grande aventura sem nexo que € viver e morrer.
(VALENTE, 1999)

Dentre os trés filmes analisados neste capitulo, O filme de Nick parece o que
mais se aproxima da noc¢ao de performance, no sentido, definido por Renato
Cohen, de uma arte em que o espectador sente mais do que entende: “ao se

romper com o discurso narrativo, a historia passa a nao interessar tanto, e sim
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como ‘aquilo’ esta sendo feito” (COHEN, 1989, p. 66). Esta talvez seja a
caracteristica desse filme que mais desejo incorporar no projeto Picadeiros.
Apesar de eu ndo me pretender colocar em cena como fez Wim Wenders em seu
filme, acredito na poténcia do dado processual e pessoal presente na obra.

Em texto escrito originalmente para o catdlogo do Festival francés Cinéma
du Réel em 1992, com a incumbéncia de falar sobre a questdo do olhar no
documentario cinematografico e na televisdo'®, Eduardo Coutinho critica a

tentativa de ocultar justamente o encontro em que consiste a flmagem:

O siléncio é proibido na televisao brasileira porque € um tempo morto,
induz o publico a acreditar num defeito técnico e leva o espectador a
mudar de canal. Mais grave que romper esse tabu é a revelagao de que
um filme é um filme, e nao a realidade. Em seu naturalismo virulento que
diz “isto é real, nés estivemos aqui, isso de fato aconteceu”, nossa
televisdo abomina mais que tudo mostrar as negociacdes que presidem
a uma filmagem, as relagdes de confronto entre as duas instancias
instaladas nos lados opostos da camera. Enfim, como dizem os eruditos,
desvelar o trabalho da enunciacido é crime de lesa-credibilidade.
(COUTINHO, 2015. P. 228)

No material que vimos produzindo no processo de descoberta da
linguagem do filme, ideias acabam surgindo no momento da gravagdo. Ha uma
preparagao prévia, uma conversa minha com os personagens, algum ensaio, mas
esse momento anterior € mais uma sugestdo de caminhos do que uma regra a
ser seguida. E como se puxassemos um fio da memédria e dos gestos dos
personagens. O que surge disso €, mais uma vez, uma combinagao entre meu
olhar e o desempenho autoral dos atores. Quando permito que os personagens
comentem as cenas e isso é gravado, e provavelmente incorporado na edig&o

final, o showing doing caracteristico da performance (SCHECHNER apud SAYAD,

ZA partir de 1975, Coutinho integrou a equipe do programa Globo Reporter, da Rede Globo, onde
ficou por nove anos. Segundo o proéprio diretor, foi uma grande escola, que o fez optar pela
carreira de documentarista. A equipe (que contava com outros cineastas como Jodo Batista de
Andrade, Hermano Penna e Jorge Bodanzky), tinha controle sobre todo o processo e trabalhava
com relativa liberdade, apesar da censura imposta pela ditadura militar que o pais atravessava na
época. O material era captado em pelicula cinematografica de 16mm, e o diferencial vinha
também da abordagem aprofundada de temas sociais. Com o dinheiro acumulado na produgéo
global, Coutinho conseguiu retomar as filmagens de Cabra Marcado para Morrer, um marco em
sua carreira, cujo sucesso o fez abandonar a equipe do Globo Repodrter para se dedicar
exclusivamente a direcdo de documentarios independentes.
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2013, p.12) tem lugar, como na definicdo godardiana: “mostrar e mostrar-me
mostrando” (GODARD, apud SAYAD, 2013, p.12)

Também interessa-me como referéncia a abordagem que Wenders da a um
tema delicado como a morte, sem cair no apelo dramatico. O projeto Picadeiros
trata de um tema afetivamente forte, a perda e posterior resgate de um lago
familiar fundamental, de pai e filha. Tenho tentado evitar que o filme adquira um
tom demasiadamente sentimental. Em uma das cenas, Marcio esta travestido de
uma das personas de seu trabalho como ator e palhaco, um dono de Circo que se
intitula Messié Loyal, e assim conversa com Giuliana. Antes de rodar, fizemos
apenas marcagdes de movimentagdo dos personagens em cena para a camera.
Sugeri ndo mais que o tema geral da conversa, mas n&o houve ensaio das falas.
Conforme o dialogo avangava no tema da auséncia do pai na infancia da menina,
naturalmente os dois se emocionaram. Orientei o fotografo que n&o fechasse o
quadro nesses momentos, afim de evitar o ja tdo desgastado recurso do big close
da televisdo, que parece querer ditar o que o espectador deve sentir. Na edicio
que fiz desse material, busquei fugir de uma montagem intencionalmente
dramatica, e também optei por ndo usar a trilha sonora de forma excessivamente
presente. Acredito que a leitura que cada um fara do filme deve atravessar um
caminho de fruicdo espontanea e ndo induzida, assim como deve haver
humildade em meu lugar de intermediagdo entre os personagens e o publico.
Como pregava Eduardo Coutinho: “a principal virtude de um documentarista € a
de estar aberto ao outro, a ponto de passar a impresséao, alias verdadeira, de que
o interlocutor, em ultima analise, sempre tem razdo. Ou suas razdes’.
(COUTINHO, 2015, p. 230)

'® Tradugso minha do inglés: “to show and to show myself showing”.



Figura 13 — Giuliana em cena
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2. O outro em cena: autorrepresentacdo em trés exemplos brasileiros

recentes

2.1. Dois homens, dois mundos e o mundao (Serras da Desordem)

Serras da Desordem (2006), de Andrea Tonacci, permite uma rica leitura
acerca de seu processo criativo e sua construcdo em camadas afetivas e
estéticas. Antes mesmo de ser langado em circuito comercial, o filme transformou-
se em acontecimento em festivais e mostras de cinema, gerando intensos
debates e angariando defensores convictos. Eis a sinopse do longa-metragem:
Carapiru € um indio nébmade que, apos ter seu grupo familiar massacrado num
ataque surpresa de fazendeiros, consegue escapar e viver, durante dez anos,
perambulando pelas serras do Brasil central. Capturado em novembro de 1988, a
dois mil quilbmetros de distancia de seu ponto de partida, é levado pelo sertanista
Sydney Possuelo para Brasilia. Sua historia ganha as paginas dos jornais,
gerando polémica entre historiadores e antropélogos em relagdo a sua origem e
identidade. E identificado como um Guajg por um indio intérprete, 6rfdo de 18
anos, que havia sido resgatado, anos antes, pelo proprio sertanista, dos maus
fratos de um fazendeiro. Mais uma surpresa do destino: os dois indios
reconhecem-se como pai e filho, sobreviventes do massacre de dez anos antes,
ambos acreditando-se mortos. O elenco é formado pelas proprias pessoas que

viveram os fatos.™

Nao fosse por essa ultima frase, ao ler a sinopse, 0 espectador desavisado
poderia julgar que se trata de um documentario etnografico. O uso da palavra
‘elenco” para designar os personagens reais da historia denuncia o formato
proposto. Andrea Tonacci, cineasta cuja obra inicial é ligada a vertente

cinematografica brasileira que se convencionou chamar de Cinema Marginal®,

" Extraida do site http://filmow.com/serras-da-desordem-t4026. Acesso em 13/10/2015.

® O cinema Marginal brasileiro reuniu diretores que pregavam um radicalismo experimental na
linguagem cinematografica no final década de 60, ultrapassando o ativismo politico direto do
Cinema Novo (embora as duas correntes apresentem alguns pontos de contato). Foi dessa época
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conta em entrevista que o filme teve seu conceito modificado algumas vezes. O
diretor ja havia tratado de povos indigenas em documentarios (Os Arara e
Conversas no Maranh&o).
Essa questdo do desconhecer o Outro sempre me foi atraente, nao
particularmente por ser indio, mas porque o indio tem a possibilidade de
ser esse “0 mais outro possivel’. Mas esse Outro é o ser humano, é

vocé, é cada um de nos diante de alguém, é o mundao... (CAETANO,
2008, p. 99)

Tonacci vé ele mesmo uma evolugdo na maneira de abordar esse Outro
em relacdo aos seus filmes anteriores de tematica indigena. Enquanto antes ele
buscava entregar a camera para os indios registrarem seus proprios olhares, ou
se colocar a servigo do olhar dos indios, flmando o que eles julgavam importante,
em Serras da Desordem ha uma marca evidente da condugé&o do diretor em
relac&o a histéria do personagem escolhido:

O Serras da Desordem foi o primeiro trabalho desde entdo que eu fiz por
interesse proprio, politico, humanista. Nesse eu ja fago a minha leitura: a
visdo de que nem mesmo a histéria dele lhe pertence mais, ja faz parte
de uma narrativa mais ampla, historicista, subjetiva, pessoal, nossa — e

nao escondo isto, declaro. [...] No Serras sou eu, é de ndés que falo.
(CAETANO, 2008, p. 105)

Desde a primeira sequéncia, o filme estabelece uma incerteza. Sem
introdugdo ou apresentagdes de nenhuma ordem, vemos um indio, sozinho na
mata, preparando uma fogueira. A cena pode remeter ao ja comentado Nanook
de Flaherty, em que se retratou um homem a usar técnicas de sobrevivéncia de
sua cultura em condi¢cdes naturais extremas: “Nos dois casos, a solidao e o saber
dignificam o personagem, mas na cena de Tonacci ha um leque maior de
indagagdes. Nao sabemos de quem se trata; ndo ha a moldura explicativa de
Nanook”. (XAVIER, 2008, p. 11)

O que parece ser uma cena documental logo se mostra incomum, quando
o indio prepara uma cama com folhas e se deita. A camera aproxima-se do rosto

do protagonista e ha um efeito de fusdo para outras imagens, criando uma

que surgiram cineastas como Julio Bressane, Rogério Saganzerla, Ozualdo Candeias e Andrea
Tonacci, com o filme Bang Bang (1970).
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narrativa ficcional para representar o sonho do personagem. A partir dai, o filme

convida o espectador a participar de uma experiéncia de construgdo instigante.
Flaherty sai de cena e da lugar a uma colagem de fragmentos da histéria
do documentario e géneros correlatos (docudrama, cinema conceitual,
evocagao irbnica de retéricas da publicidade e da reportagem, cinema-
verdade). A mistura de estilos, a alterndncia de espagos e a auséncia de
coordenadas convidam a um didlogo entre filme e espectador que

desafia, desconcerta, criando aquele senso de deriva ja presente desde
Bang Bang (1970). Afinal, do que se trata? (XAVIER, 2008, p. 12)

Essa questdo perpassa as duas horas e quinze minutos de duracdo do
filme, tempo em que acaba se estabelecendo o pacto do diretor com quem assiste
a obra de carater hibrido. Encena-se o sonho de Carapiru, com passagens de
violéncia contra o que parece ser a familia do indio. O grupo foge e se fixa em um
outro local tranquilo. Nessa mise en scene, os personagens comportam-se
mesmo como atores, ignorando a camera. Acompanhamos entdo um dos adultos
que se afasta do grupo, até parar em frente a uma estrada de ferro, onde ha uma
placa com o aviso de que é proibido entrar, por se tratar de uma reserva indigena.
Um trem avanca e toma toda a tela, como na cena primordial dos irm&os Lumiére.
O plano desencadeia entdo uma montagem em ritmo frenético de imagens-chave
de arquivo de um Brasil em progresso, para marcar uma longa passagem de
tempo.

Serras da Desordem é, em grande parte, um inventario das imagens que
forjaram a identidade (ou as identidades) do pais. [...] O uso de material
de arquivo tem, portanto, uma abrangéncia que extrapola o universo
especificamente cinematografico. A ténue separagdo entre ficcdo e
documentario, central no projeto, justifica a inser¢do desse material, pois
0 que importa ndo é a procedéncia das imagens, e sim os sentidos

gerados pela combinagéo e pelo conflito entre elas. (MELO, 2008, pp.
34-35)
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Figura 14 — Serras da Desordem

Quando voltamos a ver Carapiru, ele é recebido por uma familia de
brancos que se identificam como os que o acolheram apds um periodo de
isolamento, “fica definido um passado em relagdo ao presente da filmagem”
(XAVIER, 2008, p. 15). A passagem do reencontro com essa familia é mostrada
ora de forma documental, com entrevistas e comentarios dos participantes
revendo fotos, ora de forma encenada, recriando a convivéncia entre o indio

pacato e os membros da familia baiana.

Logo passa a fazer parte da narrativa a figura de Sydney Possuelo,
personagem central da propria existéncia do filme. Anos antes, Tonacci havia
recebido do indigenista o convite para realizarem juntos um filme sobre suas
experiéncias em campo. Na preparagdo para esse projeto, Tonacci ouve de
Possuelo a histéria de Carapiru e se encanta pelo personagem, o que leva o
diretor a mudar o rumo do projeto. Possuelo participa de Serras da Desordem
revivendo seu encontro com Carapiru, também em um misto de cenas
documentais com entrevistas e fatos reencenados. O indigenista retira Carapiru
da familia que o acolheu na Bahia e leva-o para sua propria casa em Brasilia. A
sequéncia da despedida do indio da familia, mesmo sabendo-se encenada, nao
deixa de ter forca ao ser repetida. Vemos o indio ndo querendo deixar os brancos

que o acolheram. Numa encenacao quase cbmica, Carapiru entra no carro da
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FUNAI por uma porta e sai fugindo por outra, levantando a duvida se a agao foi

solicitada pelo diretor, se o indio procurou repetir como agiu anos antes, ou se

houve reagao espontanea no momento filmado mesmo.
A nossa procura por um discernimento deste tipo gera um efeito
extraordinario, pois € comum ficarmos perdidos nesses deslizes e
superposi¢cdao de um tempo no outro. O mais decisivo € que, mesmo
quando é dada esta chave — “agora vamos refazer aquele momento em
que Carapiru fez isto ou aquilo” — ndés ndo temos condi¢cdo de saber a
relagdo de Carapiru com este teatro diante da camera. Como ator, ele
assume a performance e conduz suas agdes conforme solicitado; no
entanto, principalmente quando ele ndo estd mergulhado nos momentos
de empatia plena com os convivas, ha uma zona de siléncio, uma
opacidade (para nés) na sua vivéncia da cena. Ha o teor enigmatico da
fisionomia, para além do que a sociabilidade mais direta requer. Carapiru
estd em outro tempo e lugar, ndo raro indefinido, mesmo que um
conjunto de agbes praticas deixem claro que ele se sabe ator e aceita o

jogo. Segue o protocolo definido pelo cineasta, mas nao
necessariamente nos mesmos termos. (XAVIER, 2008, p. 17)

Uma caracteristica a ser destacada € que Carapiriu quase nao fala e,
quando o faz, é em sua prépria lingua, o que nao € legendado no filme. Como
repetiu o diretor em entrevistas e debates a época do langamento do filme, o indio
nao tinha interesse em contar sua histéria e aceitou embarcar no projeto pela
possibilidade de rever as pessoas e os lugares que fizeram parte da sua trajetoria.
Em um didlogo aparentemente sem compreensdo linguistica entre Sydney
Possuelo e Carapiriu, o sertanista carinhosamente diz ao indio (e ao espectador
do filme): “O que importa € a intengdo. O gesto é mais importante que a
linguagem”. A afirmac&o aplica-se também a roupagem conceitual do filme.
Indagado sobre se em algum momento preocupou-se em dar conta de cada
detalhe da complexa historia de Carapiru, Tonacci afirma: “O que importava era
ficar na intencdo, deixar o espectador querendo saber da historia — ndo precisava
dos detalhes em si”. (CAETANO, 2008, p.119)

Em ensaio sobre o filme, Clarice Cohn aponta para o risco de, na medida
em que sua fala ndo € compreendida, Carapiru ter seu papel de protagonista
ameacado ao olhos do publico. Porém, ela mesma conclui que “Carapiru nio
reconta sua historia, ele a retoma. De um novo modo, torna-se protagonista de
uma nova histéria para si”. (COHN, 2008, p. 57)
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A historia ganha um peso de verdade oficial a partir da segunda metade do
filme, quando uma reportagem televisiva € mostrada para introduzir o filho de
Carapiru. Como sabemos pela sinopse, um indio mais jovem foi recrutado por
Possuelo para ser intérprete de Carapiru. Ao se encontrarem, se reconhecem
como pai e filho, separados no massacre que fez Carapiru vagar solitario por dez

anos.

A sequéncia final de Serras é bastante emblematica do processo que o
filme percorre. Depois de ser levado de volta aonde o que restou de sua tribo
encontrava-se, vemos Carapiru novamente sozinho na mata. A camera revela
entdo o diretor e sua equipe discutindo a preparagéo da cena inicial da fogueira,
Carapiru observando pacientemente, e um tanto alheio a situacao.

Carapiru abandona a tribo e parte pela mata, e quando pensamos que se
perdera pelo mundo mais uma vez, quem encontra pela frente é Tonacci,
seus cinegrafistas, sua equipe. Tonacci é a garantia de que Carapiru
nunca mais vivera a experiéncia do ndo-lugar e, para Tonacci, Carapiru é
a razéo primeira de seu oficio: é para abriga-lo que cria mundos, que
arquiteta narrativas, que desenha universos ficcionais. E uma relacdo
que prescinde de metafisica: sdo dois corpos, finalmente juntos, que
dialogam sem precisar de palavra, que trabalham em favor um do outro,
e que juntos podem se proteger melhor das ameacas exteriores...
(OLIVEIRA, 2008, p. 80)

Ha um aspecto de Serras da Desordem que, embora n&o revelado no filme,
me chamou muita atencdo, causando-me certa comocdo. Nas tais entrevistas,
Tonacci conta que, quando ouviu de Possuelo a historia de Carapiru, estava
vivendo um momento de vida dificil, o0 que o fez se conectar a narrativa do indio

em um nivel mais pessoal:

... ai ja vou falar de um lado que ¢é interpretacdo, que explica a coisa de
um lado psico-qualquer coisa... Porque na verdade nesse momento eu
estava longe da minha familia, estava me separando da minha mulher e
sem ver meus filhos. Enfim, era um momento complicado, uma
separacao dolorida, uma daquelas coisas em que a gente sai de um
mundo. E claro que hoje eu sei que esta tudo ai, sdo pessoas que eu
vejo sempre, amo e tudo mais. Mas naquele momento a ruptura
aconteceu sem saber o que vinha depois. E a histéria do Carapiru
também era a de uma ruptura que aconteceu sem saber o que vinha
depois. Naquela altura eu ja sabia o que tinha vindo depois — que dez
anos depois ele reencontraria um filho. [...] E essa histéria me pega,
porque ela tem esse lado da perda e ao mesmo tempo da esperanga de
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algo melhor no futuro. Entdo foram essas duas coisas: primeiro, a
questdo do indio isolado, uma série de coisas que me levaram a olha-lo
como uma pessoa interessante; e o outro lado porque eu indentifiquei
um pouquinho essa pessoa aqui dentro de mim, eu conhecia um pouco
do sentimento que me parecia que esse homem podia ter. (CAETANO,
2008, pp-110-111)

A poténcia do relato do cineasta mostra que toda obra, mesmo quando
parece falar do objeto, é também um espelho de quem a produz. Nessa tematica
familiar, de perda e reencontro, € possivel enxergar relagdo com meu projeto
Picadeiros. Nele, o tema central é a recuperagao da ligagcado perdida entre pai e
filha. Hoje consigo enxergar que eu mesma vivia uma reordenagdo emocional em
relacdo a meu pai quando me interessei pela historia dos personagens de meu
filme. Nada tdo grave e por isso mesmo nao tao consciente quanto a experiéncia
de Tonacci, mas provavelmente havia uma for¢a operando em uma camada mais

sutil que me estimulou a levar o projeto adiante.

O filme de Tonacci também €& uma referéncia para meu projeto ao lidar com
a questdo temporal na reconstrugdo encenada da historia dos personagens.
Como proponho encenar fatos que ocorreram dez anos atras, frequentemente
deparava-me com a viciante preocupagdo com o realismo, se deveria
rejuvenescer 0s personagens, maquiando certos aspectos visuais que
denunciassem a passagem de tempo entre o acontecido e o relato do presente do
filme. Ao rever Serras das Desordem, notei que a passagem do tempo nos corpos
dos personagens, além de n&o ter tanta importancia, torna-se mais um entre
tantos elementos geradores de incertezas que o filme positivamente produz.
Numa proposta que ndo se define como pura ficgdo, é possivel brincar com as
possibilidades de representacdo visual da realidade sem um compromisso

realista.

Outro ponto de contato entre meu filme e o longa-metragem em questéo é
a nogao da autoria do cineasta nesse tipo de projeto. Tonacci partiu da historia de
Carapiru e precisou contar com a entrega dos personagens para poder levar a
ideia da encenagao adiante. Juntos, Andrea Tonacci, Carapiru, Sydney Possuelo
e demais figuras da trama construiram o filme, mas sob o conceito do diretor, que

€ quem conduz esse encontro:
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. a consciéncia de que eles todos representavam objetos da minha
narrativa, isso eu tive, e é ficgdo por isso. Mesmo os momentos mais
documentais, momentos de observagdo. E isso tem a ver com trabalhar
em equipe e fazer as escolhas, tem a ver com as caracteristicas de cada
pessoa mesmo. [...] Uma vez, pedi para acordarem Carapiru no meio da
noite para que viesse filmar, com a intencdo de que ele estivesse um
pouco de mau-humor. Ele estava cansado, mas inteiro, porque sabia que
eu ia chama-lo. Eu ndo pedi licenga, tinha um sentido que eu queria
criar, [...] porque o resultado esta na tela, e era o resultado narrativo que
nos interessava. Entao acontece isso nessa hora: o Carapiru vem, senta
num canto, de bode, ele ndo quer saber da festa. Depois ele entra na
festa, mas era aquele momento isolado que era preciso para a narrativa
— narrativamente, a histéria conta que ele queria se isolar porque nao se
sentia parte dali. Nesse sentido, Carapiru € Andrea, Carapiru € um alter
ego da minha leitura, como ser humano, das ameacas que existem no
mundo. (CAETANO, 2008, pp. 128-129)

Figura 15 — Carapiru e Andrea Tonacci
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2.2. Demasiadamente humanos (O céu sobre os ombros)

A calorosa recepgédo do publico e do juri' da quadragésima terceira edigéo
do tradicional Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro ao longa-metragem O céu
sobre os ombros (Sérgio Borges, 2010) mostrou o quanto o registro hibrido entre
o documental e o ficcional, apesar de cada vez mais presente no regime das
imagens e absorvido pelo imaginario coletivo, ainda pode gerar comogéo e
surpresa. Deve-se atribuir a boa acolhida ao fiime a feliz conjugacédo de
elementos essenciais: personagens (ou atores) que beiram o exdtico, fotografia

excepcional, montagem precisa e direcdo sensivel e generosa.

Na abertura do filme, a montagem paralela de trés pessoas em seus
trajetos silenciosos em diferentes 6nibus em movimento mostram os personagens
que somos convidados a acompanhar. Depois da cartela com o titulo, segue-se
um plano em panorédmica da grande cidade de Belo Horizonte. O céu e a
paisagem urbana vao se revelar o ponto de ligagao entre os personagens, que em
momento algum da narrativa se relacionam. Sérgio Borges, aqui estreando no
formato de longa duragéo, selecionou personagens complexos: uma transsexual
professora universitaria seguidora de Foucault e prostituta assumida; um escritor
angolano que nunca publiciou um livro, com tendéncia suicida e pai de um menino
portador de doengca mental; um atendente de telemarketing que segue a religido
hare krishna e faz parte da violenta torcida organizada Galoucura, do Clube
Atlético Mineiro de futebol.

O fato dos personagens terem seus nomes verdadeiros substituidos por
outros no filme é mais um aspecto da proposta de trazer para o retrato do
cotidiano dessas pessoas elementos atribuidos a ficcdo. Borges conta que
apostou na capacidade das pessoas filmadas criarem suas performances em

cena com autonomia, numa mise-en-scéne onde a direcdo se propunha menos a

'® O filme recebeu os principais troféus Candangos do festival: melhor filme, melhor dire¢édo, prémio
especial do juri, melhor roteiro e melhor montagem. O juri foi composto pela romancista Ana Miranda,
pelo pesquisador de cinema André Brasil, pelo roteirista Antonio Carlos da Fontoura, pela atriz Bidd
Galvao e pelos cineastas Anna Muylaert, Erik de Castro e Kleber Mendonga Filho.
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guiar do que a seguir os personagens. A partir de um processo que gerou
confianca e intimidade, os atores e o diretor puderam desenvolver situagcbes que
extrapolavam a realidade, usando “pequenas mentiras, pequenos artificios para
criar uma verdade ficcional dos personagens”. (BORGES, 2011)

EDJUCU MOIO
MARCIO JORGE
SARUG DAGIR

DON LWEI
MURARI KRISHNA
EVERLYN BARBIN

Figuras 16 e 17 — Créditos finais de O céu sobre os ombros
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O diretor nao revela os momentos especificos dessa construcéo, que da o
tom dubio de todo o filme, gerando duvidas em relagdo a encenagédo. Arrisco-me,
pois, ao exercicio de apontar ao menos uma, relativa a envolvente personagem
Evelyn Barbin. Professora universitaria, ela ndo esconde a ocupagéo paralela de
prostituta. A vemos marcando encontros com clientes ao telefone, contando suas
preferéncias sexuais. Situando-se a uma certa distédncia, a camera acompanha o
trabalho noturno de Evelyn nas ruas. Um carro para, se estabelece um dialogo
dela com um homem de quem s6 ouvimos a voz. Logo mais, em um plano mais
proximo, € mostrada uma cena de sexo no carro de outro cliente, cujo rosto ndo &
enquadrado. Fica a questdo: esses clientes s&o reais? Se sao, sabiam-se
filmados e autorizaram a utilizacdo do registro em filme? O enigma cresce
quando, em outro momento, Evelyn diz que sua familia ndo pode saber que ela é
prostituta e transsexual. Ora, como pode ser segredo algo que esta sendo

explorado em um filme? A questao teria sido criada em fung¢ao da narrativa?

Figura 18 — Personagem Evelyn Barbin

Essas e outras duvidas aparecem, porém sao incoporadas como um
aspecto de mistério na construgdo da trama, que nao deixa de representar a
prépria complexidade da vida humana. O diretor explica:
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Todos os atores do filme séo inteligentes e sensiveis o bastante para ter
consciéncia da imagem deles estampada no filme. E em grande parte,
para ter consciéncia de que a imagem deles ndo é o que eles sé&o de
fato. Isso € um filme, uma expressdo artistica. O filme tem a sua
narrativa, seus personagens criados a partir da propria vida dos atores,
visto que atores e personagens derivam dos mesmos corpos e que essa
realmente foi a proposta de encenacdo. Escolhemos as pessoas que
representavam aquilo que queriamos mostrar, e claro, aqueles que
queriam se mostrar. Escolnemos pessoas que, de uma maneira que
consideramos mais explicita, exercitam o ato de criarem personagens
para si mesmos na propria fruigdo da vida. A escolha por situagdes-limite
do ser humano é deliberada para a composi¢cao da dramaturgia do filme.
Sem isso, esses personagens ndo seriam complexos, ndo seriam
potentes, nao revelariam sua humanidade. Acredito que as pessoas, ao
verem o filme com atengao, sdo invadidas pelo sentimento de que todos
nos vivemos situagdes-limite. Acho que isso tira o foco do pessoal e o
traz para o arquétipo humano. O espectador mira ndo o ator, mas a si
mesmo. (BORGES, 2011)

Em seu relato sobre as escolhas estéticas do filme, Borges conta que
optou pela camera essencialmente fixa para acentuar a ideia de um tempo filmico
proximo da vida. Os personagens se movimentam, saem de quadro, reaparecem,
e a camera permanence trabalhando em fung¢ao desses corpos, ndo ao contrario.
Paradoxalmente, o uso de planos fixos também sugere uma abordagem ficcional
ao espectador ja acostumado ao uso da camera na mao mais ligado ao
jornalismo, da imagem “roubada” da realidade. Ha um plano consideravelmente
longo, em que o angolano Lwei conversa com dois amigos em um balcdo de bar.
A duracdo do plano e o enquadramente radicalmente fixo, com os personagens
em posicao frontal, remetem a uma esquete teatral. O dialogo €& tragicémico: o
escritor desfila argumentos niilistas para justificar sua vontade de se suicidar,
enquanto seus amigos tentam demové-lo da ideia, com frases como “a vida é

razoavelmente prazerosa mesmo”.
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Figura 19 — Personagem Don Lwei

Em mais uma cena em que a ficgao parece invadir o registro documental, o
personagem Bogus é enquadrado pensativo sentado no sofa, olhando para o
chdao, em um plano aberto. Corta-se para um plano em close do mesmo
personagem no mesmo ambiente, agora olhando fixamente para a camera, em
siléncio. Enquanto que o primeiro plano parecia se encaixar em um registro
documental, o segundo parece situar-se mais no terreno da ficcdo, e a montagem

dos dois planos em sequéncia cria um certo desconforto.

A montagem de O céu sobre os ombros é bastante acertada no sentido de
reforcar a construgdo rigida centrada nos personagens. Por minha propria
experiéncia na profissdo de montadora, sei 0 quanto a montagem pode contribuir
na criagéo do filme, principalmente no documentario, em que muito se descobre
nessa etapa final. O critico Leonardo Amaral aponta como a montagem aqui ajuda
a criar a atmosfera sutil de soliddo dos personagens:

Os conflitos desses personagens estdo bem mais em seus corpos e
detalhes cotidianos do que, necessariamente, em um discurso que
transpasse essas pequenas coisas. Eles se revelam nesse contato da
camera colada aos seus corpos, ou em um principio de montagem que
leve em conta a colagem de agbes a elementos. Murari corta a massa de
pastel, o enquadramento recorta suas maos nessa agdo. Em seguida,
vemos os pastéis dentro de uma panela sendo fritos. Had uma recorréncia
nessas agoes rarefeitas que vao, aos poucos, construindo esse cotidiano
e revelando essas pessoas. A montagem é, portanto, precisa nessa
proposicdo. Uma montagem bastante interventora, construtora.
(AMARAL, 2011)
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Ao assistir a cenas né&o incluidas na montagem final, contidas nos extras
da edicdo em dvd do filme, percebe-se que o padrdo estético termina de ser
definido na montagem. Algumas passagens que foram filmadas e ficaram de fora
fogem ao conceito final, como um plano em que a camera afasta-se de um
aquario em um lento movimento de zoom, ou um plano em que a camera na mao
acompanha a caminhada de Murari com integrantes da Galoucura ao estadio de
futebol e alguns torcedores mais desconfiados questionam a presenga do
fotégrafo de maneira quase ameacgadora.

O céu sobre os ombros pode servir de referéncia a abordagem que venho
procurando dar a meu filme em alguns aspectos. A principal delas, de ordem
ética, € a maneira honesta e cuidadosa com que as caracteristicas
aparentemente exoticas de seus pesonagens sao tratadas, sem julgamento. Eles
sao expostos voluntariamente em suas dores e fraquezas, e isso os torna
préximos de todos nds. A empatia se da independentemente da ficgdo que criam

nessa exposi¢cdo. Como afirma o diretor:

As pessoas tém fantasias, desejos, sonhos — elas criam uma ficgdo para
si mesmas, daquilo que querem ser, de como querem ser vistas pelo
outro. E essa ficgdo que criamos de nés mesmos que impulsiona o que
materializamos como realidade em nossa existéncia. Todos nés de
alguma forma comportamos e criamos varios personagens para nossas
relagbes sociais, mesmo sem uma camera por perto. O cinema é a
expressao artistica que mais se aproxima da imagem da vida que nos
vemos e sentimos. Quando vemos um filme temos a impressao nao de
olhar para um simbolo, mas de estarmos vivendo a propria vida. Assim
sendo, a experiéncia de trabalhar com atores nao-profissionais atuando
a partir de sua prépria experiéncia cotidiana, traz para o espectador essa
impressdo de verdade, de frescor, de vida, por mais que usemos de
artificios para potencializar a narrativa, a dramaturgia, a composicao.
(BORGES, 2011)

Também interessa-me o uso que o filme faz da musica. Frequentemente,
0s personagens parecem preencher a soliddo ouvindo can¢des em suas casas.
As musicas sao gravadas no som direto do filme, no tempo em que se
desenrolam as acbes. Muitas vezes deparo-me preocupada com o papel da
musica na definicdo do tom de meu filme, temendo que ela possa conduzir
demais o espectador a qualquer tipo de sentimento. O recurso da entrada musical

mais natural utilizado em O céu sobre os ombros traz uma alternativa a ser
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pensada em meu projeto. Em uma das passagens mais belas do fiime, o som
presente em cena vindo de uma televisdo fora de quadro a que Murari assiste
funde-se com uma musica que antecipa a cena seguinte, um passeio noturno de
skate do personagem pela cidade. Ja aqui a musica ndo vem do ambiente, sendo
inserida posteriormente e caracterizando uma atmosfera de sonho do

personagem, um escape do sufocante cotidiano.

Figura 20 — Personagem Murari Krishna

Esse jogo entre sonho e realidade € trabalhado de maneira sutil porém
potente no filme, as vezes de uma cena para outra, as vezes de um plano para

outro na mesma cena, como a que Ursula Rosele descreve:

O dultimo plano, da transsexual Dani sentada em sua cama é de uma
poesia descomunal: seu rosto aparece grande, olhando para os lados
enquanto o vento balanga seus cabelos. Uma emulagao incrivel de um
universo de fantasia abrigado pelas marcas de shampoo. Linda, ela posa
para a camera como se provocasse o olhar de um pintor do século
passado que foi pago para pintar-lhe num quadro pelo qual ele seria
lembrado eternamente. Em um corte vemos o plano aberto e a fantasia
sendo desfeita: o calor excessivo, o quarto singelo e o locutor da radio
comentando uma circunstancia politica do pais. Como se Borges
dissesse: tomem ai o real, pessoas. E possivel desfazé-lo com o simples
revelar de partes do enquadramento. (ROSELE, 2011)
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Outro ponto que me chama atencao no roteiro de O céu sobre os ombros é
0 uso de uma narrativa mais livre e aberta, sem compromisso com uma estrutura
linear rigida. Os personagens sao apresentados em algumas situagdes de suas
vidas, mas ndo ha um desenvolvimento formal de introducéo, desenvolvimento e
desfecho de suas historias. O filme investe “em uma narrativa que &€ menos
calcada em sua propria linearidade, e mais no fluxo e orquestracéo dos tempos e
deslocamentos internos de cada cena” (ANDRADE, 2010). E evidente que cada
histéria demanda sua forma de ser narrada, e alguns elementos em meu filme
precisam ser apresentados de uma maneira clara, até para que sejam
compreendidos dentro da trama. De todo modo, é rico poder absorver e levar de
referéncia a aposta em uma certa leveza e inventividade na maneira de trabalhar

elementos narrativos.
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2.3. Vida como ato performatico (Esse amor que nos consome)

Esse amor que nos consome (Allan Ribeiro, 2012) inicia-se com um plano
fechado em um jogo de buzios. As vozes em off da consulta apresentam ao
espectador a questado concreta central do filme: um imovel esta a venda e os
ocupantes da casa ndo tém meios de competir com a especulacédo imobiliaria que
assola a cidade do Rio de Janeiro na segunda década do século XXI|. A mée de
santo tenta acalmar seu “filho”, porque o orixa lansa estaria trabalhando ao lado

dele e eles n&o seriam expulsos da casa.

Os ocupantes do imovel sdo o coredgrafo Rubens Barbot e o diretor Gatto
Larsen, responsaveis por uma companhia de danca. Acompanham-se 0 processo
de ocupacao da casa e o uso do espago como moradia do casal e local de ensaio
dos bailarinos. Os dialogos revelam gradualmente algumas caracteristicas do
grupo. Em uma conversa de uma bailarina com Barbot, sabe-se que o antigo
espaco da companhia havia sido atingido por um incéndio. O filme segue dando
pequenas pistas sobre os personagens e seu meio. Como afirma o diretor: “a
proposta € mais de sentir e viver o cotidiano deles do que entender de onde
vieram e qual sua histéria anterior”. (FERNANDES, 2013)

Essa fluidez narrativa é em grande parte alcangada pelos numeros de
danga que pontuam o filme. As coreografias sdo representadas em cenarios
significativos de uma cidade que parece querer excluir os resquicios de um outro
tempo: um canteiro de obras, a regido do porto, as ruelas do centro. Os
momentos de danga (acompanhados de musica) determinam uma aparente
suspensao na narrativa, em que o espectador deixa-se contemplar pela beleza da
composicao cinematografica e pela delicadeza das coreografias.
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Figura 21 — Rubens Barbot em Esse amor que nos consome

O convivio afetivo e profissional pregresso do cineasta com a companhia'
certamente colaborou para criar a atmosfera de intimidade necessaria ao filme.
Gatto Larsen participa como co-roteirista ao lado de Ribeiro; Barbot e Larsen
assinam a direcéo de arte do filme; Barbot € também responsavel pelo figurino. A
vida da companhia parece ser completamente atravessada por sua vivéncia

artistica, num constante ato performatico entendido por

aproximacgdes entre uma agao cotidiana e uma acgéao artistica, que fazem
o conteudo das obras coincidir com o ser fisico do artista e o lugar de
suas praticas artisticas — estes, ao mesmo tempo, sujeito e meio de
expressao estatica, eles mesmos como objetos de arte. (MELIM, 2008,
p. 52)

Um espectador totalmente desavisado poderia julgar se tratar de um filme
de ficcdo, ja que ha toda uma estrutura ficcional na escolha dos enquadramentos
e na direcdo das coreografias. Porém ha constantes indicios de realidade, como
os dialogos aparentemente espontaneos entre os personagens e a participagéo
de figuras anénimas da cidade. Rubens é quem conversa com essas pessoas, em
um banco de praga, conduzindo dialogos que, de tdo prosaicos, parecem sequer
ter sido ensaiados ou encenados. Em uma dessas cenas, Rubens comeca a
puxar o fio da linha de tricé da senhora com quem esta conversando, desenvolve
uma coreografia, e assim a cena salta do puramente documental para o

performatico. E como parece ser a vida dos personagens centrais, onde as

7 Além de responsavel por registros audiovisuais e projegcdes em espetaculos do grupo, Ribeiro
realizou anteriormente o premiado curta Ensaio de Cinema (2009), protagonizado Larsen e Barbot.
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pequenas acgdes do cotidiano podem servir de material para criacdo artistica. O

préprio diretor do filme afirma:

Esse amor que nos consome [...] mostra a vida destes artistas que sao
possuidos pela criagdo cotidiana. Sdo consumidos diariamente por esse
amor inexplicavel que nos une. Na Companhia Rubens Barbot, a danga,
a religiosidade, a vida e as performances me foram apresentadas como
uma coisa s6. Nao sei onde termina a danga e comegam 0s sonhos. A
poesia e a religiosidade estao juntas, contendo a tradi¢cdo afro-brasileira
e um olhar contemporéaneo. A vida reune tudo isso, de forma harmoniosa
e simples, apresentada nos palcos e agora nas telas. Assim como
Antonin Artaud, eles representam suas proprias vidas, acreditam na
proposta dos gestos honestos e ndo entendem o trabalho com o corpo
de outra forma. (RIBEIRO, 2012)

Em um dos momentos mais poéticos do filme, os bailarinos fazem o
movimento de tecer uma colcha de retalhos ja pronta, com linha e agulhas
imaginarias. O imenso tecido € levado para a varanda do sobrado e vai esconder
a placa do anuncio de venda do imoével. O objeto ja havia sido mostrado em
outros dois momentos do filme, representando a iminente ameaca de perda do
espacgo do grupo. Esta é a cena que encerra o filme. Apos a sesséo de pré-estreia
do filme do Rio de Janeiro, o proprietario, que estava presente, anunciou que
retiraria a casa de venda e a deixaria ocupada com a Companhia.

Figura 22 — Gatto Larsen em Esse amor que nos consome
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O filme de Ribeiro configura-se como uma das referéncias para meu
projeto na maneira de retratar outras expressdes artisticas no cinema. Em
Picadeiros, um dos protagonistas € ator originalmente de teatro e palhaco, o que
pode sugerir 0 uso o da linguagem teatral e de circo para o filme. Esse amor que
nos consome consegue fazer essa mistura de linguagens de maneira sutil e
natural: “uma constante operacdo de alquimia entre vida e ac¢ao criativa, moradia
e producdo de arte, intimidade respeitosa e exposi¢cao afetuosa”. (MATTOS,
2013)

O filme aborda uma questdo especifica (a ameaga do grupo ter que
abandonar o imovel onde desenvolvem suas criagdes, espago que chamam de
“terreiro”) para falar de questdes mais abrangentes. Em Esse amor que nos
consome, um dos protagonistas e quase todos os coadjuvantes sdo negros,
trabalham sob influéncia da religiosidade afro-brasileira, passam por dificuldades
financeiras ao tentar viver de arte ocupando um velho sobrado do Rio antigo, a

margem de uma cidade excludente.

Pois se o Rio é uma cidade em transformacgéo, esse “novo Rio” s6 faz
sentido se ndo excluir os espiritos impressos nessas paredes, 0s orixas
que habitam esses espagos, os bébados e as aposentadas que matam
tempo nas pragas, as imposi¢coes cotidianas e a possibilidade de
subverté-las. A cidade é tudo isso, e o projeto (e ndo a utopia) do filme
abarca todas essas dimensdes. (ANDRADE, 2012)

A trajetoria dos personagens de Picadeiros, como ja relatado, foi
diretamente determinada por uma questao de exclusio social e racial. O avd de
Giuliana humilhou Marcio por sua condi¢&o financeira e sua cor, a ponto do entéo
jovem e fragil rapaz praticamente apagar da memdria a existéncia da filha. Apesar
do preconceito, Marcio cresceu e acreditou em seu projeto artistico. Hoje Giuliana
ajuda a manter e contribui artisticamente para o projeto do pai, sem patrocinio
publico ou privado. Eles mesmos admitem viver com pouco, gragas a uma rede
de afeto baseada em sentimentos simples e verdadeiros de amor e gratidao, e
que assim mantém a tradicdo da palhacgaria.
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3. A travessia: do devir filme ao filme-ensaio

“As armadilhas vieram, isto é, a vida.”

Jean-Luc Godard em JLG por JLG

O primeiro passo no sentido da realizagao do filme Picadeiros foi o de me
aproximar do universo dos personagens, atraveés da leitura de “A Nobre Arte do
Palhago”, livro em que Marcio Libar conta sua trajetoria e sua experiéncia no
oficio da palhagaria. No relato confessional de suas memdrias, perpassam

naturalmente acontecimentos de ordem social, cultural e histérica.

Pierre Bourdieu condiciona a existéncia da biografia ao entendimento da
vida de cada individuo como a constituigdo de um todo:

. ndo podemos compreender uma trajetéria (isto &, o envelhecimento
social que, embora o acompanhe de forma inevitavel, € independente do
envelhecimento biolégico) sem que tenhamos previamente construido os
estados sucessivos do campo no qual ela se desenrolou e, logo, o
conjunto das rela¢des objetivas que uniram o agente considerado — pelo
menos em certo numero de estados pertinentes — ao conjunto dos outros
agentes envolvidos no mesmo campo e confrontados com o mesmo
espaco dos possiveis. (BOURDIEU, 2005, p. 190)

Assim como o personagem Dorval, que, nas conversas que sucedem a
peca O filho natural, de Diderot, afirma crer que “em uma obra, seja qual for, o
espirito do século deve fazer-se notar” (DIDEROT, 2008, p. 143), no filme
Picadeiros, apesar da escolha de um recorte especifico da vida do personagem —
o reencontro com a filha -, para se contar essa historia, inevitavelmente aspectos
de carater mais amplo estardo presentes. As dificuldades enfrentadas por alguém
de origem humilde para viver de arte no Brasil, assim como o preconceito social e
racial sofrido pelo protagonista (ao ser impedido de registrar a filha por conta do

avb da crianga ndo aceitar um negro do suburbio carioca como pai de sua neta)
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sao elementos indissociaveis, que moldaram a personalidade dos individuos em

questdo. Leonor Arfuch afirma que

. essa biografia nunca sera “unipessoal’, embora possa adotar tons
narcisicos; envolvera necessariamente a relagdo do sujeito com seu
contexto imediato, aquele que permite se situar no (auto)
reconhecimento: a familia, a linhagem, a cultura, a nacionalidade.
Nenhum autorretrato, entdo, podera se desprender da moldura de uma
época e, nesse sentido, falara também de uma comunidade. (ARFUCH,
2010, p.141)

Serge Doubrovsky também isenta a autoficgdo literaria de um carater
puramente narcisista: "sdo obras nas quais as histérias individuais se inscrevem
na Historia. Pessoalmente, ndo posso me analisar sem descobrir até que ponto
sou apenas um produto de uma época” (DUBROVSKY, 2014). Ainda que
indiretamente presentes, questdes gerais e histéricas estdo presentes em meu
filme de maneira sutil e ndo direta, através da contextualizagdo na fala dos
personagens. O filme n&o pretende, por exemplo, fazer um tratado sobre
preconceitos de classe e racismo e no Brasil; mas quando Giuliana conta que seu
avo, branco de classe média, havia dito ao entdo jovem Marcio que este deveria
sumir da vida da crianga, por ser negro e pobre, a questdo social esta

naturalmente colocada.

Bourdieu (2005) atenta para o uso biografico como estratégia de producéo
de si, dai a ter uma funcéao politica, ser um instrumento de poder. Deve-se pensar
a biografia ndo apenas como uma histéria em si, mas como a produgdo de um

discurso sobre fatos. Arfuch complementa que “...ndo € tanto o ‘conteudo’ do
relato por si mesmo — a colegdo de acontecimentos, momentos, atitudes -, mas
precisamente as estratégias — ficcionais — de autorrepresentacdo o que importa”.

(ARFUCH, 2010, p. 73)

A partir dessa convicgdo, a etapa seguinte da pesquisa consistiu em
realizar uma longa entrevista com Marcio e Giuliana, para conhecer melhor a
trajetéria que levou ao encontro dos dois. O episdédio desse encontro figura como
uma passagem do livro de Marcio, na qual ele diz que, para contar essa historia
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em detalhes, teria que escrever um outro livro (LIBAR, 2008).” A histéria que
antecede o encontro entre pai e filha pode ser resumida no seguinte argumento
de filme:

Marcio e Fabiana se conheceram numa gravagédo de um clipe da banda de
rock Bardo Vermelho em 1985. Ele tinha vinte anos e ela, dezessete. Tiveram um
relacionamento de trés meses e Fabiana engravidou. Marcio queria assumir o
bebé, mas o pai de Fabiana, de classe média alta de Copacabana, ordenou que o
Jovem sumisse porque era negro e pobre. Os pais de Fabiana queriam que ela
abortasse, e entdo ela fugiu para a casa de uma tia para ter a crianga, Giuliana.
Essa tia virou madrinha da menina e a criou. Fabiana mentia para Giuliana
dizendo que ela era filha de um outro namorado que teve na época. Até que,
numa festa de familia, esse homem apareceu e Giuliana pediu para fazer exame
de paternidade. O resultado deu negativo. Entdo com dezesseis anos, Giuliana
jurou que néo queria mais saber sobre o pai.

Um ponto interessante da ideia do projeto do filme é que ele tem duas
vozes protagonistas que caminham em paralelo, até que em determinado
momento se encontram. Na entrevista realizada com pai e filha, houve a
oportunidade de ouvir a versdao de cada um separadamente e também ambas
simultaneamente, em um rico jogo diegético, explorando diversas camadas da
memoria, “a mais épica de todas as faculdades” (BENJAMIN, 1987, p. 210). Essa
etapa de certa maneira selou o pacto entre diretora e personagens. Como coloca
Benjamin, “a relagcdo ingénua entre o ouvinte e o narrador é dominada pelo
interesse em conservar o que foi narrado” (1987, p. 210).

A memoria tem papel fundamental neste projeto artistico, que parte de
fragmentos da vida de personagens reais, definindo mesmo o dispositivo a se
trabalhar com esses personagens no processo. A memodria que me contam é
matéria prima para a elaboracdo do filme. No olhar que Miguel Angel de
Barrenechea apresenta sobre o conceito do memdria do futuro de Nietzsche,
deve-se considerar a ruptura com o tempo linear, com o lugar do presente como
simples elo entre passado e futuro: “memoéria e esquecimento se articulam sem
contradigdo [...], 0 homem pode atingir o patamar mais elevado de uma existéncia
criativa, transformando sua vida numa obra de arte” (BARRENECHEA, 2008, p.

'8 Ver texto transcrito do livro no anexo a dissertagao.
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52). Nesse sentido, ao propor aos individuos reencenar acontecimentos passados
a partir de suas meméorias, a ideia do eterno retorno como celebragcédo do passado
ganha corpo, onde “cada ato humano €& um maravilhoso ritual. [...] Nessa
concepgao, repetir o o que ja foi pode tornar-se um ato criativo” (BARRENECHEA,
2008, p. 59). O “pequeno milagre do reconhecimento” a que se refere Paul Ricoeur
pode ser ai também relacionado, ao “envolver em presenca a alteridade do
decorrido. E nisso que a lembranca é a re-(a)presentacéo, no duplo sentido do re-:
para tras e de novo”. (RICOEUR, 2007, p. 56).

A memoria que interessa ao filme é aquela que os personagens escolhem
contar. Mesmo que seja levemente ficticia, ndo deixa de ser verdadeira, por se
configurar na memoria que os personagens desejam representar, e o filme trata

justamente de estratégias de representagao.

A memoria é sempre ficgdo, ela deve tornar ficgdo o que foi vivido de
forma “selvagem”, deve tornar realista o que foi cheio de imprecisbes e
tremidos de que falava Merleau-Ponty. Deve-se fechar os olhos, para
recordar — e fazer dos fragmentos, dos tragos deixados pelo vivido, uma
fantasia, um espago coerente composto narrativamente de modo a dar ao
sujeito um lugar, um ponto de vista. (RIVERA, 2011, p. 49)

Em pouco mais de dois anos de conversas com os personagens, Marcio e
Giuliana diziam que haviam ficado dezenove anos sem se conhecer. Apenas
recentemente é que Marcio revelou-me que havia tido um encontro rapido com a
filha, quando a menina tinha quatro anos. Disse que ndo conseguiu se comportar
como pai na ocasiao, mantendo uma certa distancia dela. Contou também que ela
chorou muito na hora da despedida. Pergunto-me porque ele ndo revelou esse
episodio antes, supondo que a resposta seja porque ele julgava que a versao que
omitia o rapido e desestabilizador encontro tornava a historia mais interessante.
Como lembra Gabriela Lirio (2015), o deslocamento de certos acontecimentos
biograficos operado por Doubrovsky na autoficgdo tem o objetivo de despertar o
interesse do leitor.

No pacto entre diretora e personagens, a fungdo do artista enquanto
articulador de narrativas da vida do outro pode ser assim enxergado:
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O sujeito e o objeto da biografia (o investigador e o investigado) tém de
certa forma o mesmo interesse em aceitar o postulado do sentido da
existéncia narrada (e, implicitamente, de qualquer existéncia). Sem duvida,
cabe supor que o relato autobiografico se baseia sempre, ou pelo menos
em parte, na preocupacgdo de dar sentido, de tornar razoavel, de extrair
uma légica ao mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma
consisténcia e uma constancia, estabelecendo relagdes inteligiveis, como
a do efeito a causa eficiente ou final, entre os estados sucessivos, assim
constituidos em etapas de um desenvolvimento necessario.” (ARFUCH,
2010, p. 184)

Figura 23 — Mais anotagbes do inicio do processo do projeto Picadeiros
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A etapa de desenvolvimento do roteiro do filme implicou ainda em outras
escolhas de diregdo narrativa. Os primeiros questionamentos com a roteirista
convidada a colaborar tiveram o objetivo de selecionar momentos marcantes dessa
histéria que poderiam funcionar como cenas. Escolhemos passagens chave para o
entendimento da histéria, que foram distribuidas no roteiro de maneira n&o linear e

cronoldgica, como opera mesmo a memaria de n0Ssos personagens.

Acredito que a proposta de fugir de um encadeamento cronolégico dos
acontecimentos contribui para uma leveza narrativa, na tentativa de escapar de

armadilhas de certa espécie de filmes biograficos que

. sujeita ao risco de se tornar monumento, exercicio de erudicao,
obsessdo de arquivo ou inventario enjoativo de minimos acidentes
“significantes”, também pode se transformar em estilete contra seu objeto.
(ARFUCH, 2010, pp.138-139)

O antropologo Victor Turner concentrava seu olhar sobre os fenémenos de
liminaridade nos ritos de passagem em rituais de sociedades tradicionais da
Africa Central. Nessa etapa do ritual, o individuo encontrava-se em uma espécie
de limbo, um momento de crise, pois ja havia deixado de fazer parte de um
estado, porém ainda sem ocupar completamente uma nova posicdo. Os
momentos de liminaridade interrompem o fluxo esperado da vida cotidiana e
estimulam a criatividade. Richard Shechner leva essas e outras questdes
levantadas pela antropologia para o campo do teatro e da performance. Para o
autor, “o jogar cria sua prépria realidade multipla, com fronteiras porosas e
escorregadias”. Jogar é cheio de construgdes criativas do mundo, assim como
mentiras, ilusdes e enganos”. (SCHECHNER, 2012, p. 95)

Como os personagens serao atores de si mesmos, o roteiro do filme
funcionaria mais como um guia de situagdes do que um texto cujos dialogos
deveriam ser rigidamente seguidos. Sendo assim, o texto deixa de ocupar um
lugar primordial, numa estrutura de “liminaridade como antiestrutura que coloca
em crise os status e hierarquias”. (CABALLERO, 2011, p. 22). O texto que os

personagens falam ndo é apresentado a eles como uma forma fechada ou unica
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matriz a partir da qual eles devem ensaiar.” Os didlogos consistem em
apontamentos, remetimentos a relatos que eles préprios haviam feito a mim, e que

podem e devem desencadear novas diregoes.”

A ideia era que nao apenas os protagonistas, Marcio e Giuliana, mas
também a madrinha que criou Giuliana, a mé&e dela, os parceiros do grupo de
teatro de Marcio, todos fossem convidados a atuar reencenando o que viveram
cerca de dez anos antes naquelas situagdes. Algumas passagens, como a cena
em que Marcio tem vinte anos (hoje ele tem cinquenta), e € insultado pelo pai da
namorada (esse ja falecido), levantam questdes acerca da representagdo. Em um
primeiro momento, pensei em criar cenas de flashback estritamente ficcionais,
com um ator jovem no papel do protagonista mais novo, ja que seria complicado
fazé-lo rejuvenescer tanto. Hoje ja arrisco-me em cogitar opgcdes menos
naturalistas, como a propria Giuliana representando o pai jovem. Os dois sao
muito parecidos fisicamente, e ainda assim o estranhamento provocado pela
diferenca de género pode ser bem-vinda. Pode-se pensar nas duas opgodes (ator
ou filha), ja que a maior parte do filme sera composta por cenas de estrutura
hibrida: ha um roteiro de situacbes determinadas, havera locagdes, direcido de
arte, desenho de luz, como em um filme de ficcdo, mas, como quem estara a

frente da camera viveu realmente aquela situagdo, ha um tom inevitavelmente

" No artigo “Roteiro? Pra que roteiro?”, José Geraldo Couto (2011) afirma que a exigéncia do que
se convenciou chamar de “um bom roteiro” no cinema brasileiro (em geral seguindo manuais de
escrita norte-americanos) resultou em “uma enxurrada de filmes corretos, bem feitinhos e
insipidos, sem alma, sem vida, que na ansia de agradar todo mundo acabam n&o agradando
ninguém”. Em http://www.blogdoims.com.br/ims/roteiro-pra-que-roteiro Acesso em 27/12/2015

% O filme J& visto jamais visto (Andrea Tonacci, 2013), ensaio autobiografico do mesmo diretor de
Serras da Desordem, termina com a leitura pelo cineasta de um trecho de O desprezo, de Alberto
Moravia, sobre o trabalho de roteiro, que traduz a dificuldade de Tonacci em enquadrar sua criagao
intuitiva e aberta ao acaso em esquemas que o sistema de financiamento exige: “Trabalhar juntos
num roteiro quer dizer viver juntos, da manha até a noite, casando e fundindo a prépria inteligéncia,
a prépria sensibilidade e o préprio animo aquele dos outros colaboradores; quer dizer, em suma,
criar, por aqueles dois ou trés meses que dura [a elaboragdo de] um roteiro, uma ficticia e
artificiosa intimidade que tem como unico propdsito a feitura do filme, e logo, em ultima analise,
como ja mencionei, dinheiro. Essa intimidade, entédo, é da pior espécie, ou seja, a mais cansativa,
enervante e esgotante que se possa imaginar, porque fundada nao sobre um trabalho silencioso,
como poderia ser aquele de cientistas que se dediquem juntos a algum experimento, mas sobre a
palavra. [...] E, em verdade, a maneira mecéanica e habitual com a qual se elabora o roteiro
assemelha-se fortemente a uma espécie de estupro do engenho, originado mais da vontade e do
interesse que de uma qual se queira inspiragdo ou simpatia.” A partir de artigo de MOURAO,
Patricia. Devires. V.9, N. 2, p 92-95. Belo Horizonte, jul/dez 2012. Acesso em 16/01/2016
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documental e um espacgo para o improviso, onde aspectos podem ser descobertos

ao longo da feitura do filme.

PICADEIROS
Roteiro de Curta Metragem

Por: Ana Pacheco

PROLOGO

Imagens de arquivo. Nestas imagens estéo representados
nomentos diferentes na vida de MARCIO LIBAR, um homem de
cerca do 40 anos, negro com longos dreadlocks e GIULIANA
LIBAR, uma jovem de cerca de 20 anos, mulata. Eles sho
muito parecidos fisicamente, mas ndo aparecem em momento
nenhum juntos nas imagens. As imagens de fotos e videos
caseiros mostram: Giuliana com 10 anos em um campeonato de
natagdo. MArcio vestido de palhago em um picadeiro.
Giuliana com a fam{lia. Todos brancos e s6 ela negra.
MArcio com um grupo de atores, ao fundo TEATRO DE ANONIMO.
Imagens de prémios recebidos em nome do Teatro de Andnimo.
Giuliana ao lado de DINDA, uma senhora branca de cerca de
60 anos e DINDO, um s$enhor branco, com pose de militar e
cerca de 60 anos. Mércio abragado com REGINA, 40, uma
mulbher pilida e delicada.Regina pendurada em um trapézio.
Marcio @ Regina em um abiente de circo. Giuliana com
uniforme escolar. Givliana com 8 anos com um nariz de
palbago junto com FABIANA, uma mulher branca jovem vestindo
roupas despojadas. Outras imagens deles com diferentes
idades e em diferentes ocasides.

GIULIANA

({off)
Eu 56 sentia falta realmente no
dia dos pais. Porgque era aguela
coisa: festinha na escola,
presente pro papai e tal, mas no
resto do tempo eu nio sentia, ndo
era uma questio. Até porque eu
tinha o dindo ¢ a dinda. Eu cresci
numa familia super estruturada. Eu
era muito amada, muito cuidada.

MARCIO
(off)
Eu sequi minha vida, me casei com




uma mulher gque ndo queria ter
filhos. Eu inclusive era defensor
das mulheres gque ndo queriam ter
filhos porgque a presaslo social 6
muito grande para guem opta por
ndo ter filhos. Principalmente
para as mulheres.

GIULIANA

(off)
¥u acho até que eu ful oriada numa
redoma de vidro, Minba vida era
ali mo Graja ¢ cu era super felis.
Mas se ou chegasse um miputo mals
tarde, chegava om casa © tava a
dinda ajoelhada, j& fazendo
promessa.

MARCIO
(off)
846 que minha mfiie me ligava todo
dia 23 de maio para dizer: Marclo,
h) 6 aniversdrio da sua filha,
reza por ela. Aquilo me
Ancomodava.

Entram os CREDITOS: PICADEIROS

CARTELA:DIA 2

INT.FUNDICAO PROGRESSO. NOITE

Um teatro gue parece um picadeiro. Trapezios pendurados. Um
foco de lux no centro do paloo e outro que flumina us
painel no fundo do palco com © mome “TEATRO DE ANONIMO®, O
piblico entra e val se acomodando nas cadeiras.

INT. FUNDICAO PROGRESSO/COXIA. NOITE

Ue grupo do atores dA as nlos e ¢ far uma roda. Seria um
momento solene se¢ ndo fosse uma trupe circense. Sapatos de
palhago, roupas coloridas, maguiages, chapfus e aderegos
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clmicon. Um deles, mais alto e negro, JORO, 38, & quem
primeiro fala.

JOMO
goje 6 a Gltima noite dessa
temporada. A casa t& cheia. Eu
queria puxar um axé agui o=
bomenages & geate, ao péblico e
208 BOSNON mestyes.

Enguanto Jolo fala, todos se emocionan, espocialmente
KARCIO, que olha para cada um de seus parceiros e fala:

MARCIO
A gente t& junto messa hi guase 20
anos. 56 posso agradecer acs
nossos mestres o A vida. Minbka
alma onth cheia de graga por estes
ceocontros maravilhosos ¢ hoje ou
vou entrar messe picadeiro como se
fosne a primeicra ves. Porque de
alguma forma val ser a primeira
vez. Vai ser a primeira vez gque eu
vou entrar nesse picadeiro sendo
pal de wverdade, Eu emcontreil a
minha filha!

CARTELA: DIA 29

BXT. CAYE. DIA

Marcio @ Regina estho sentador em um café. Eles formas unm
casal interessante. O leve ruido das ocutras pessocas no
lugar parece nio afeta-los de nenhuma maneira. Marcio
segura as m&os de Regina. Eles se olham em siléncio nos
olhos .,

MARCIO
Amanbh sail o resultado do exame.

REGINA
Yook t4& com medo?

MARCIO
Eu n&o tenho divida do resultado.

Figuras 24, 25 e 26 — Primeiras paginas da primeira versao do roteiro de Picadeiros




72

A primeira concepcédo do projeto demandava uma certa estrutura de
producdo, que por sua vez demandaria recursos financeiros que eu nao possuia
para investir. Por outro lado, era importante dar o pontapé inicial na empreitada, ja
que a aproximagado com personagens reais e a descoberta do que extrair desse
encontro exigiriam um tempo especifico e impreciso. Como Deleuze aponta sobre

o trabalho de Shirley Clarke:

O que deve ser filmado ¢ a fronteira, com a condigdo de ser ultrapassada
tanto pelo cineasta nhum sentido quanto pela personagem real no outro:
para isso é preciso tempo, um certo tempo, que faz parte integrante do
filme, é necessario. (DELEUZE, 2005, p. 187)

O caminho alternativo foi comegar a promover encontros com o0s
personagens, em que eu pudesse gravar esbogos do filme que prescindissem de
uma grande equipe e que me permitissem descobrir a linguagem do filme
gradativamente. Sem o peso de uma producédo estruturada e 0 compromisso com
a eficiéncia do resultado final, parecia mais facil exercitar as ideias sobre as quais
nao deixavam de pairar duvidas e incertezas. Como o desconforto que Pedro
Costa identifica em filmar o outro:

... direi que entre eu e o outro ha um combate, nunca estaremos de
acordo. Ele ndo compreende, ndo sabe o que quero fazer, mas,
estranhamente, acredita em mim. E eu acredito nele desta mesma
misteriosa maneira, sem conhecer o seu passado pessoal e secreto.
(COSTA, NEYRAT, RECTOR, 2012, p. 26)

Outro cineasta portugués, o longevo Manoel de Oliveira (1908-2015),
também via beleza na falta de certezas, e procurava levar essa caracteristica para

sua obra:

O mundo é complexo, incompreensivel, talvez ndo tanto para quem tem
uma crenga nalguma coisa firme, mas para aqueles onde a duvida
prevalece. E o que proponho é a dlvida. A dldvida é uma maneira de ser
[...] a vida é uma derrota. A gente vive na derrota. Nasce contra vontade
e ndo é senhor do seu destino. (OLIVEIRA apud MEXIA, 2014)
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Os personagens embarcaram desde o inicio na proposta de encenarem a
si mesmos. Marcio Libar, palhaco profissional, € acostumado ao mecanismo de
autoficcionalizagdo. Costuma repetir as palavras de um de seus mestres no

picadeiro, o italiano Leo Bassi:

O palhaco é aquele que perdeu. Seu nariz é vermelho porque, com o
tempo se embebedando de vinho nas ruas frias, o choro e as quedas, o
nariz fica realmente vermelho. Suas roupas sdo desproporcionais e seus
sapatos sao grandes porque ndo lhe pertencem. O palhaco é aquele que
perdeu a dignidade. Mas somente quem perde totalmente a dignidade
pode atingir uma outra condicdo de dignidade, e isso acontece quando
ele reconhece e aceita sua derrota, sem magoas, sem culpar ninguém
pelos seus fracassos, sem autopiedade. (LIBAR, 2008, p. 174)

Figura 27 — Palhago Cuti-Cuti

No campo teatral, a diretora argentina Vivi Tellas desenvolve desde 2003
um projeto colaborativo intitulado Biodrama: Sobre la vida de las personas. No
palco, sdo apresentados ndo atores, cujas experiéncias reais sdo transformadas
em cenas ficcionais. A dramaturgia é totalmente baseada na biografia das
pessoas que participam da montagem. Tellas afirma: “Eu escolho ndo atores, mas
eles precisam ser 'teatralizaveis' pela curiosidade de suas historias pessoais”
(TELLAS, 2012). Oscar Cornago conta que os principais questionamentos desse
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projeto eram da ordem de como transformar a vida de alguém em material
dramatico e o porqué de algumas vidas serem mais teatralizaveis que outras
(2005). Ao mostrar personagens reais em cena partilhando suas historias (depois
de um processo de construgdo ensaiada de como contar essas historias), Tellas

aposta no acaso e no erro como geradores de novas ideias:

. as palavras, os gestos e as agdes ndo sdo as mesmas em cada
fungéo, assim estou sempre em um estado de fragilidade, um pouco
entregue ao acaso e a inocéncia dos intérpretes. Tento organizar a
encenagao, trago um mapa, mas inadequagbes sado parte dessas obras,
que em si sdo muito instaveis. Estou sempre flutuando nas maos dos
intérpretes, que nunca sdo atores.”’ (TELLAS, 2012)

Em um dos primeiros exercicios propostos no processo de construgcido do
filme, gravamos a encenagao do momento em que Marcio recebe o telefonema do
irmao para contar que havia encontrado Giuliana na rede social Orkut. Ao
tentarmos reproduzir a cena de maneira naturalista, tanto eu como diretora,
quanto ele como ator e personagem do acontecimento em questado, tivemos a
sensagao de que algo faltava no ato da gravagao. Talvez por aquele ter sido um
momento de grande surpresa para ele — Marcio nunca tinha visto a filha crescida
e depara-se com a imagem de alguém com a fisionomia muito parecida com a
sua -, essa emogao extrema parecia nao ser possivel de ser atingida novamente.
Ele chegou a dizer algo como: “Se vocé me pedisse para eu representar uma
histéria outra de um pai que vé sua filha pela primeira vez, talvez eu ficasse
satisfeito. Mas eu sei qual foi minha emog¢do no momento vivido, e parece que
nunca sera igual quando reproduzida”. Na tentativa de repetir exatamente os
mesmos gestos e sensagdes vividos anteriormente, depara-se inevitavelmente

com a frustracdo, um estranhamento:

2 Tradugdo minha do original “Y las palabras, los gestos y las acciones no son las mismas en
cada funcién, asi que siempre estoy en un estado de fragilidad, un poco entregada al azary a la
inocencia de los intérpretes. Trato de organizar la puesta en escena, trazo un mapa, pero los
desajustes son parte de estos trabajos, que de por si son muy inestables. Siempre estoy flotando
en manos de los intérpretes, que nunca son actores.”
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ha sempre um desvio, uma bifurcagdo, estranhas impressoes,
sentidos improvaveis, lembrangas vagas, como um sonho em que partes
se perdem, outras se mostram intraduziveis. Encontra-se com a prépria
perda na figura de um desconhecido familiar: o estranho de si. Esse
estranho me acompanha, te acompanha, é habitante do labirinto das
memodrias. (LIRIO, 2015, p.114)

Figura 28 — Marcio tenta reproduzir reagdo ao ver a foto da filha

A experiéncia da gravagao descrita acima faz lembrar Jogo de Cena (2007),
de Eduardo Coutinho. Aqui o diretor traz um novo elemento a férmula ja
conhecida e bem sucedida que vinha realizando desde Santo Forte (1999), em
filmes essencialmente constituidos por entrevistas (que o diretor sempre preferiu
chamar de encontros). Jogo de Cena traz uma estrutura errante e lacunar que nos
impele a repensar retrospectivamente toda a obra de Coutinho (MARZOCHI,
2012). A partir de um chamado de classificados no jornal, dezenas de mulheres
(“que tém historias pra contar”, indicava o anuncio) sdo convocadas para
participar do filme. Atrizes (algumas conhecidas do grande publico de televisdo
brasileiro e outras ndo) também participam, reencenando alguns depoimentos de
mulheres “reais”. O truque ndo é de todo claro de inicio, exigindo um instigante
esforco do espectador para entender o jogo e, mesmo quando o dispositivo é
decifrado, a experiéncia torna-se ainda mais interessante. A atriz Fernanda Torres

chega a interromper o fluxo de uma fala para demonstrar o desconfortavel
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sentimento de estar sendo testada pelo diretor ao reproduzir algo que ja foi
contado e gravado pela prépria pessoa que viveu aquela situagdo, na mesma

locacdo e no mesmo enquadramento. Na analise de Ismail Xavier:

O curioso é que neste momento ela diz a Coutinho “parece que estou
mentindo pra vocé”, nos lembrando a ideia de que é preciso que o ator
acredite na sua fala como “verdadeira” para ser convincente. [...] Este
senso do “acreditar” ou estar convicto, no caso das atrizes, tem a ver com
a procura da imitagdo convincente num jogo interessado em marcar as
diferencas entre o caminho (n&o o efeito) da atriz ao construir um papel a
partir de um texto e o caminho (n&o o efeito) de alguém que compde uma
performance para dar conta de um fragmento de autobiografia.
Justapostas de forma nitida, a performance das atrizes famosas que
interpretam as narragbes de outras personagens, e a performance das
mulheres que atenderam ao chamado do jornal para contar suas proprias
histérias sdo duas formas de teatralidade que evidenciam esta diferenca
em seu modo de produgdo. E o dado crucial é que as duas formas
produzem um efeito similar de autenticidade que resulta do movimento de
identificacdo das atrizes com as personagens, este movimento cujos
problemas discutem com o cineasta nas pausas para reflexdo inseridas
no jogo. (XAVIER, 2014, p. 42)

O jogo traz a tona o espectador emancipado, definido assim por Jacques
Ranciére, contra a ideia de que o receptor da obra age passivamente diante da
informacé&o transmitida: “Os espectadores veem, sentem e compreendem algo na
medida em que compdem 0 seu proprio poema, como, a seu modo, fazem os
atores ou os dramaturgos, os realizadores, os bailarinos ou os performers”
(RANCIERE, 2010, pp. 22-23). Jogo de Cena, assim como os outros titulos
abordados nos capitulos anteriores, convocam uma presenga mais ativa do
espectador ao provocarem duvida a respeito da construcdo documental,
“‘perturbam a crenca do espectador naquilo a que se esta assistindo e estilhagcam
as nogdes de auténtico, verdadeiro e esponténeo, tdo comumente remetidas ao
campo do documentario”. (MARZOCHI, 2012, p. 41).
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Figura 29 — Eduardo Coutinho filma Jogo de Cena

A busca por essa alfinetada na fruicdo passiva do espectador, através do
cruzamento entre elementos reais e ficionais, tém sido a tdénica de obras em
diversas manifestacbes artisticas contemporaneas. A pesquisadora franco-
canadense Josette Féral tem discutido o tema e atenta para a separacéo entre o
espaco cotidiano (real) e o espago da cena como agente da teatralidade:

Dentro do espago cénico também tem uma divisdo, sobre o que é real
material e 0 que é criado na cena. E o olhar do espectador sempre faz
ida e volta — como uma agulha — entre o real e a ficgdo. Ou o espaco
cotidiano e o espago cénico. O olhar & sempre duplo. [...] A experiéncia
teatral € vocé ver no ator tanto a experiéncia do real quanto a da criagéao,
ao mesmo tempo. (FERAL, 2011, p. 183)

Ismail Xavier insere o conceito de teatralidade de que trata Féral no campo

do documentario cinematografico, ao afirmar que

No documentario, o efeito-cAmera (olhar e enquadramento que separa
um campo visivel) € uma instancia de teatralidade que acentua o gesto
performativo dos que estao sob o olhar da cAmera, como acontece com
0s entrevistados, cientes de que o registro tera dimenséo publica. [...] O
falar de si s6 convence se a performance conseguir um efeito de
autenticidade, ndo como ilusdo de nao encenagdo, mas como
autenticidade produzida na encenagédo. (XAVIER, 2014, pp. 37-38)
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Karl Erik Schollhammer conceitua o realismo indicial, quando algum
registro ou documento € colocado dentro da obra ndo apenas como dialogo com a
ficcionalidade, mas como um signo, um indice verdadeiramente real. Cita o

exemplo do filme O céu de Suely (Karim Ainouz, 2006):

Nele, o diretor filmou a atriz Hermila Guedes apds rodar a cena em que
Suely sai de casa depois de uma briga com a avé. A atriz estava muito
emocionada [...], ela saiu do set, cruzou a praca da aldeia e, sem que
ela soubesse, Ainouz continuou a filma-la [...] E funcionou, disse ele,
trouxe, para dentro do filme, esse episodio, esse fragmento como alguns
outros também, mas que, em realidade, ndo s&do fragmentos do neo-
realismo italiano, mas fragmentos que revelam um tipo de realidade
introduzida que da um outro fundamento a obra. (SCHOLLHAMMER
apud LIRIO, 2007)

Se em O céu de Suely o realismo indicial aparecia em uma cena, outro filme
do mesmo diretor, Viajo porque preciso, volto porque te amo (co-direcdo de
Marcelo Gomes, 2010), merece ateng&o ao ser todo construido no processo de
clivagem do olhar (FERAL, 2011). A partir de material captado em diferentes
suportes (fotografia, flme super 8, video) e originalmente produzido para um
documentario sobre feiras da regido nordeste do Brasil (que nunca foi concluido),
os diretores ressignificaram o filme na montagem, inserindo uma narragéo
ficcional. Nessa recontextualizagdo de imagens, o personagem José Renato, que
conhecemos apenas pela voz do ator Irandhir Santos, vagueia pelo interior
pernambucano para se recuperar de uma desilusdo amorosa. As imagens
mostradas s&o registros documentais intermediados pelo personagem ficticio cuja
voz guia o espectador em um road movie sertanejo, numa “viagem auto-
exploratoria [...] em uma coincidéncia entre 0 que o personagem conhece de si
mesmo e o que o filme faz conhecer de seu personagem” (MARZOCHI, 2012, p.
129). A presenca da voz €& tdo marcante que, mesmo sem ter sua imagem
revelada em um unico plano, Irandhir Santos chegou a receber prémio de melhor
ator pelo personagem em um festival de cinema.

Uma das cenas mais desconcertantes do filme é quando o personagem de
José Renato conversa com uma pessoa real, a prostituta Patricia, numa interacéo
tao falseada quanto fluida. A entrevista havia sido realizada pelos diretores para o

tal documentario e na pds-produgao inseriu-se a voz do ator. Nessa cena-sintese
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do conceito do filme, realidade e ficcdo embaralham-se para criar um resultado
extremamente instigante e poético. O enlace entre o que identifica-se como um
personagem da vida real e um elemento ficcional produz um despertar no
espectador, mesmo que esse espectador habite um mundo que parece ja ter
atingido o paroxismo da invasdo da experiéncia estética no cotidiano (e vice-

versa). O efeito do jogo é sempre sentido, ja que

... para que o real surja é preciso que o espectador perceba como o
procedimento ficcional o conduz a experiéncia da realidade e, com isso,
transforma o ato da recepgdo. Ainda que essa percepgcado ndo seja de
todo consciente como processo, o espectador percebe o seu efeito.
(BULHOES-CARVALHO, CARREIRA, 2013)

Figura 30 — Viajo porque preciso, volto porque te amo

Um dos momentos de maior indicio de real no projeto do filme Picadeiros se
da justamente no espago que remete ao titulo originalmente pensado para a
producdo. O picadeiro ndo € apenas o lugar de trabalho de Marcio, € onde
cresceu como palhago, como homem e finalmente como pai. Em oficinas que
ministra ha alguns anos, Libar encarna a figura do Messié Loyal, um intimidador
dono de circo que, com a ajuda de Williote (a filha Giuliana), faz os participantes
passarem por exercicios de intensa carga psicolégica. E regra de quem passa
pela travessia ndo deve revelar muito sobre o conteudo do jogo, ent&o limito-me a
contar que a jornada culmina com a avaliagdo de cada participante, que, ao final,

€ chamado ao picadeiro para realizar sua performance e ser contratado ou nio
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para o Grand Cirque imaginario. O trabalho tem como objetivo fazer com que
cada integrante logre extrair uma melhor performance de si em todos os aspectos
da vida, em um processo ludico, artistico e até mesmo terapéutico, onde agdes e
sentimentos sinceros devem ser buscados®. Messié inicia a oficina com o
seguinte discurso:

Bem-vindos ao Grand Cirque du Messié Loyal! Para quem néo sabe: o Messié é o
dono do circo, dono do picadeiro, conhecido secularmente como o espaco da
mais absoluta verdade. E quem contrata para esse picadeiro ¢ o Messié. Mas o
Messié s6 contrata se vé a verdade. Porque existem trés verdades, meu caro: a
Sua verdade, a verdade do Messié e A Verdade. Ah, o picadeiro: um territorio
onde qualquer pessoa mediocrizada tem a oportunidade de ir além e comover a
multiddo.

A ideia (ja experimentada em parte) € incorporar o Messié no filme como um
fio condutor entre as outras figuras reais da trama. O picadeiro seria assim o local
onde cada ator/personagem se apresentaria e seria pelo Messié “entrevistado”. O
conteudo dessa conversa tera muito de improviso e acaso. A partir dai as
passagens descritas por esses individuos serdo reencenadas por eles mesmos.
Pode-se ainda inverter os papéis de interlocu¢do, ao colocar Giuliana no lugar de
questionadora e Marcio Libar, livre do personagem, contar a ela sua versao da
historia.

A verdade que interessa ao filme é aquela decorrente do efeito produzido
pelo encontro entre os personagens reais e 0 que eles trazem de ficcional no
relato e na reencenacao de suas vidas, como o que Deleuze denomina “devir da
personagem real quando ela prépria se pde a ficcionar” (DELEUZE, 2005, p. 183).
Esse mecanismo promovido pelo cinema cria uma nova realidade, calcada na
indeterminacéo, naquilo que escapa a classificacdo de falso ou verdadeiro. Diz
ainda:

A personagem ndo é separavel de um antes e um depois, mas que ela
reune na passagem de um estado a outro. Ela propria se torna um outro,
quando se pbe a fabular sem nunca ser ficticia. E, por seu lado, o
cineasta torna-se outro quando assim “se intercede” personagens reais
que substituem em bloco suas proprias ficcdes pelas fabulagdes proprias
deles. (DELEUZE, 2005, p. 183)

% |nscrevi-me na oficina, como parte da pesquisa sobre os personagens. Ao fim de dois dias
intensivos de trabalho, minha posi¢cdo de distancia imaginada foi completamenta desconstruida
pelos exercicios e acabei por sair profundamente tocada.
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Se, por um lado, avangar nas experimentagcbes com os personagens de
Picadeiros fazia amadurecer o encontro, consequentemente, por outro, novas
possibilidades de caminhos se abriam, demandando um tempo de reflexdo que
extrapolaria a duracdo do Mestrado. Entendi entdo que a ideia inicial de
Picadeiros, que contemplava varios personagens e locagdes, deveria seguir em
paralelo como um projeto profissional de longa-metragem para o qual se buscarao
recursos para ser desenvolvido. A tarefa imediata passou a ser desenvolver um
desdobramento do projeto em curta-metragem para coroar a conclusao do ciclo
académico, como um exercicio pratico que desse algum sentido (mesmo que
provisorio) ao material audiovisual produzido e em que fosse possivel radicalizar
uma poposta mais ensaistica. Como afirmou a cineasta francesa Marie Vermillard

sobre o empenho para realizar certos projetos:

Sem perder o meu espirito de luta, e tentando uma e outra vez defender
meus projetos ndo tdo amados por outros, encontro conforto em algo
que eu mesma produza, que permite ensaio, experiéncia, e que escapa
de premeditacdo. Filmes nascem, eles co-existem com esses desejos
nao realizados que dependem do acordo coordenado de tantos
estranhos. No entanto, vivo com as imagens desses filmes [...], vejo
rostos, luzes, paisagens. (VERMILLARD, 2014, pp. 88-89)*

Em “O Ensaio como Forma®, originalmente publicado em 1958, Theodor
Adorno reflete sobre este caminho de escrita mais livre de métodos: “diz 0 que a
respeito lhe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, ndo onde nada mais
resta a dizer: ocupa, desse modo, um lugar entre os despropodsitos” (ADORNO,
2003, p. 17). Atentando para a posi¢ao transitoria entre arte e ciéncia, Arlindo
Machado destrincha o conceito:

# Tradugso minha do original: “Sin perder mi combatividad y tratando una y otra vez de defender
mis proyectos mal amados, encuentro consuelo en una creacion que yo produzco y que permite el
ensayo, la experiencia, la no premeditacion. Las peliculas nacen, existen en paralelo a estos
deseos insatisfechos que dependen del acuerdo coordinado de tantos desconocidos. Vivo, sin
embargo, con las imagenes de estas peliculas [...], veo rostros, luces, paisajes.
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Denominamos ensaio uma certa modalidade de discurso cientifico ou
filoséfico, geralmente apresentado em forma escrita, que carrega
atributos amiude considerados ‘literarios”, como a subjetividade do
enfoque (explicitagdo do sujeito que fala), a eloqiéncia da linguagem
(preocupagdo com a expressividade do texto) e a liberdade do
pensamento (concepgéo de escritura como criagdo, em vez de simples
comunicacao de idéias). O ensaio distingue-se, portanto, do mero relato
cientifico ou da comunicagdo académica, onde a linguagem ¢é utilizada
no seu aspecto apenas instrumental, e também do tratado, que visa uma
sistematizagdo integral de um campo de conhecimento e uma certa
“axiomatizagéo” da linguagem. (MACHADO, 2003)

Em Roland Barthes por Roland Barthes, o autor encontrou no ensaio
literario uma forma de romper com a descrigdo biografica linear e totalizadora de
si, numa escrita dotada de leveza e humor, em constante dialogo com o universo
ao redor. Como aponta Gabriela Lirio, no lugar de um continuum, a memoria
fragmentada em fotos e textos de naturezas diversas é restituida no livro por um

devir.

A estrutura de sua escrita traduz a relagdo do sujeito com o mundo. Ao
eu barthesiano interessa estar em transito, sua escrita advém de uma
pluralidade de outros textos e € uma forma de resisténcia a si mesmo, as
suas proprias ideias. Atravessado pela alteridade, Barthes desconfia de
que o fragmento de uma forma-ensaio o salve da tentativa de encontrar
uma certa unidade de si. (LIRIO, 2015, p. 117)

A forma ensaistica no cinema situa-se na contramio de construgdes
narrativas classicas e costuma ser associada ao documentario — embora
contribua ela mesma para esgargar fronteiras e estimular contaminagdes entre os
géneros. Ainda que, como notam Gabriela de Almeida e Jamer de Mello, a
expressdo seja frequente e equivocadamente relacionada a filmes de dificil
classificagao, verifica-se

uma tendéncia de valorizagdo do ensaio audiovisual como possibilidade
de renovacado e reflexdo no/do cinema. Sobretudo nos estudos que
vinculam o documentario ao ensaio no cinema, este ultimo é visto como
uma alternativa muito mais livre, criativa, profunda e até honesta, ja que
0 cineasta ndo busca chegar a respostas ou afirmar verdades
pretensamente universais sobre os temas tratados nos filmes, de modo
que ficam expostas na obra as suas proprias questdes e conflitos, o seu
préprio caminho por vezes tortuoso. (ALMEIDA, MELLO, 2011)
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Expoente feminina entre cineastas que encontraram no ensaio a maneira
ideal de articular sua visdo de mundo, Agnes Varda coloca-se constantemente
presente em seus documentarios. Como a “catadora de imagens” do filme
Catadores e eu, a diretora se utiliza de elementos aparentemente prosaicos
observados no cotidiano para criar narrativas subjetivas em que o espectador
parece acompanhar sua travessia em busca do filme. A observacdo do instante
vem sempre acompanhada de uma reflexdo, uma escritura sobre aquilo que atinge
seu olhar. O resultado desse mecanismo produz, como ela mesma afirma,

‘lampejos de compreensao” acerca do que se vé. Segundo César Guimaraes:

... € exatamente porque a camera nao pode deixar de ndo ser passiva —
na sua indiferengca ao registrar o que lhe aparece — é que o filme
necessita de uma escritura, de um pensamento — fraturado pelo
insconsciente e pelo incontrolado — para compor algo com o impensado
da maquina. (GUIMARAES, 2009, p. 38)

O carater ensaistico, que ndo se fecha em preceitos rigidos pré-
determinados e permite a construgao durante o processo, possui aspectos de
autorreflexividade e abertura proprios da arte contemporénea (ALMEIDA, 2014).
Cada vez mais, essa abordagem foi-me parecendo uma alternativa de caminho
por onde conduzir 0 processo que vinha colocando em pratica em meu filme.
Embora houvesse algumas diretrizes e um dispositivo a guiar o trabalho no inicio,
a proposta sempre me pareceu estar aberta ao acaso do momento das gravagdes.

Como afirma mais uma vez Ismail Xavier:

Falar em filme-ensaio envolve um posicionamento da critica diante do seu
objeto como um experimento, exame de uma questdo sem o apelo as
regras fechadas de um método, uma experiéncia intelectual mais aberta
em que o pensamento se arrisca em terrenos onde a exatiddo é
impossivel. (XAVIER, 2014, p. 33)

Mas que linha seguir nesse ensaio? Uma possibilidade seria desenvolver
na montagem um filme que falasse sobre a obra maior que n&o foi concluida.
Santiago (Jodo Moreira Salles, 2007) é um titulo exemplar de ensaio autorreflexivo
do realizador acerca de um projeto original fracassado. Em 1992, Salles iniciou a

producao de um documentario sobre o0 mordomo da casa onde nasceu e cresceu.
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Para tanto, filmou algumas poucas diarias, incluindo entrevistas com o
personagem e cenas em estudio. Insatisfeito com o resultado das primeiras
sequéncias montadas, abandona o projeto. Treze anos depois, revisita esse
material, comentando-o, e sobretudo questionando o processo. No novo olhar, sao
usadas sobras de planos filmados que revelam a relacdo do diretor com o
entrevistado e uma narragdo constante (na voz do irmao do diretor) indaga-se
sobre os procedimentos tomados na época. A principal problematizacdo € a
dificuldade do diretor e do personagem em abandonar suas posi¢des de filho do
patrdo e de mordomo, respectivamente. Essa seria, segundo o realizador, a causa
da falta de autenticidade do material, que manteria cineasta e personagem
afastados. De fato, Santiago € sempre mostrado a uma certa distadncia da camera.
Com o novo olhar sobre o filme que nao foi feito na época, Salles acaba por se
reconciliar com a memoéria do mordomo (que se funde com as memorias de

infancia do diretor) em um rico processo metalinguistico.

Figura 31 — Santiago

Apesar de reconhecer o valor artistico da construgdo empregada em
Santiago, acredito que a forma n&o se aplicaria ao meu trabalho em questdo. Nao
ha um distanciamento temporal tdo grande para tamanha reflexdo (comecei a

produzir os esbogos do projeto ha pouco mais de dois anos) e, como ja
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mencionado, o projeto maior ndo foi abandonado, e sim adiado, havendo a

intengao de desenvolvé-lo no formato de longa-metragem.

Lancei-me entdo no exercicio de buscar associagdes entre elementos
presentes na histéria de Picadeiros e questdes universais que pudessem ser
trabalhadas de maneira mais fabuladora em meu ensaio. Como aponta llana
Feldman Marzochi:

Por meio do ensaismo, ou dos gestos a ele avizinhados, trata-se de achar
e repor a distancia justa, precisa, adequada, para que a inadequagéao dos
sujeitos ao mundo, para que a defasagem entre a experiéncia e a
imagem, possam enfim reconfigurar e perturbar certa ordem consensual
do visivel. E a contagiosa instabilidade, indeterminagdo ou opacidade
inerente ao ensaio 0 que proporcionara, portanto, os transitos e as
passagens entre o singular e o coletivo, o privado e politico, a memoaria e

a atualidade, a vida privada e sua historicidade — que n&o se desvincula
do lugar e da fungéo do cinema. (MARZOCHI, 2012, p. 17)

Partindo da historia dos personagens, o aspecto que parecia mais
relevante a ser abordado era o da auséncia paterna na infancia. Fiz um olhar
instrospectivo, mas, ao contrario de Giuliana, tive forte presenca de meu pai
durante minha infancia. Vasculhando em minha vivéncia pessoal o que poderia
contribuir para a questéo, lembrei-me de um longa-metragem dirigido por meu pai,
Fonte da Saudade (Marco Altberg, 1987). Havia anos que nao assistia ao filme, e
ao revé-lo, uma memoria que parecia adormecida aflorou de maneira
extremamente intensa. A experiéncia desse filme constituiu para mim um meio de
contato primordial com o aparato cinematografico. Minha mée foi responsavel pelo
roteiro, e as discussdes sobre o trabalho geradas a cada tratamento escrito faziam
parte da rotina familiar. Acompanhei praticamente todas as etapas do processo
(escolha de elenco, provas de figurino dos atores, flmagens) com a avidez e a
curiosidade proprias da infancia. Como meu pai era também produtor do filme, por
motivos de economia no orgcamento, uma das locagdes era em nNOSSO
apartamento. Lembro-me de acordar no meio da madrugada para assistir a uma
filmagem noturna, fascinada por aquela espécie de circo montado em minha

prépria casa.

Para além do significado pessoal do filme, Fonte da Saudade é adaptado
do romance Trilogia do Assombro, de Helena Jobim, que trata de conflitos internos
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de trés mulheres atormentadas pelas lembrangas infantis do pai. O filme é
pontuado por narragbes em off da atriz Lucélia Santos, que encarna as trés

protagonistas. Aqui uma seleg¢ao das divagagdes a respeito do pai:

O que eu tenho ainda de meu? Escrever, escrever, escrever... Quando escrevo,
vocé é quem me dita. Eu sou vocé em sonho.

E estranho saber que essa menina vive dentro de mim. E por onde for, a levo
comigo. Que ela sou eu.

Meu pai e eu, téo iguais. Eu ndo sei quem sou. Eu n&o existo. Preciso do seu rosto
para nele me ver refletida. E nele reconhego que sempre fui despreparada para a
vida.
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Figura 32 — Fotograma da sequéncia de abertura do filme Fonte da Saudade

A maior parte da narragdo das memorias das personagens femininas de
Fonte da Saudade vem acompanhada da trilha sonora, composta e interpretada
por Tom Jobim. Meus pais eram bem proximos a Tom e sua presenca foi muito
forte em minha infancia. Frequentavamos muito sua casa no Rio e a casa de

campo em Pogo Fundo (na serra fluminense), onde guardo com nitidez a
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lembranga da reunido de amigos em volta do piano, quando bebia-se e cantava-se

por horas a fio.*

Figura 33 — Helena Jobim, Julia de Abreu (minha m&e), Ana Lontra Jobim e Tom Jobim em foto
feita por meu pai, Marco Altberg, em nosso apartamento.

Para esse novo desdobramento do projeto em curta-metragem, convidei
uma amiga atriz e parceira de trabalhos anteriores, Ana Abbott* (que n&o por
acaso tem uma relagéo especialmente delicada com o pai), para encenar algumas
passagens ficcionais que resolvi produzir. Filmamos entdo a atriz caminhando pela
rua, como se estivesse procurando alguém. Pedi que ela abordasse algumas
pessoas com quem cruzasse e fizesse perguntas do tipo “Vocé viu meu pai?”, ou
mesmo “Sabe quem €& meu pai?”. Alguns reagiam perguntando quem seria seu

pai, ao que ela respondia (como eu havia orientado): “Eu ndo sei quem ele ¢”.° A

% | embro-me especialmente de uma dessas reunides em volta do piano em Po¢o Fundo, quando
Tom demonstrava o inicio da composi¢do de “Passarim”. Com uma generosidade surpreendente,
pedia sugestdes aos amigos embriagados para dar continuidade a letra, 0 que me marcou como
uma desconstrugdo da imagem solene do artista isolado em seu ato de criacdo. Meu pai tinha o
registro desse momento em video, mas o material lamentavelmente se perdeu.

Em parceria com Ana Abbott realizei (n6s duas no roteiro, eu na dire¢édo e ela no elenco) o
projeto intermidiatico Bem feito pra mim, que resultou em dois videoclipes e o curta-metragem Néo
sai de mim. Disponiveis em <https://www.youtube.com/user/cabecabarulho>
% Dentre muitos documentarios “de busca” recentes na producao brasileira, em que realizadores
voltam-se para personagens familiares, destaco aqui Os dias com ele (Maria Clara Escobar,
2013). Na tentativa da diretora de falar, através da meméria do pai (o filésofo Carlos Henrique
Escobar), sobre traumas da ditadura militar, instaura-se uma tensdo e um embate que refletem o
enorme abismo da relagédo entre os dois. Momentos de entrevista direta s&o intercalados por um
sequéncia em super 8 de material de arquivo de figuras masculinas anénimas, pontuadas pela voz
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intengao foi ligar essa busca um tanto desgovernada a conversa do Messié com
Giuliana, em que ela conta que passou muito tempo sem saber quem era o pai,
além de incorporar elementos reais na situagao (as pessoas abordadas nao foram
avisadas previamente sobre a filmagem). Também busquei acrescentar uma
camada sutilmente comica para dar mais leveza a um tema psicologicamente

denso. O humor também conecta-se com com a figura do palhago Cuti-Cuti de

Marcio Libar, cujas cenas aparecem no filme.
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Figura 34 — Propostas para o filme-ensaio

Extrai algumas passagens da personagem crianga de Fonte da Saudade,
cuja velocidade ralentei um pouco na edi¢do, para depois projetar em video sobre
um pano branco e filmar o resultado. O propdsito da interferéncia era mudar um
pouco o sentido das imagens e dos sons originais do filme, nunca usando-os em
sincronismo, para gerar nova significagdo ao material, humildemente influenciada
pela experiéncia radical de fruicdo da série Histérias do Cinema (Jean-Luc
Godard, 1988-1998). Neste trabalho, que Philippe Dubois considera “o unico
verdadeiro grande projeto de Godard” (DUBOIS, 2004, pp. 311-312), o diretor, que
tem toda sua obra marcada pela ruptura com um modelo classico de narrativa

da diretora, que repete: “Esse ndo é meu pai’, criando uma breve e poética suspensdo na
narrativa.
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cinematografica, leva o espectador quase que a acompanhar seu pensamento
como se fosse ao vivo (ALMEIDA, 2014). Ao retirar imagens de seus contextos
originais e |Ihes atribuir novas significagdes, montadas em relagdo constantemente

conflituosa, demanda-se um esforgo de interpretacdo do espectador.

Filmei Ana assistindo a essas e outras imagens projetadas, que haviam
sido selecionadas a partir de associacdes variadas e em sua maioria intuitivas. O
filme Pai e Filha (Yasujird Ozu, 1949), por exemplo, foi escolhido por sua tematica
e 0 apreco pelo estilo ao mesmo tempo rigido e delicado da composi¢ao, além do
encantamento pessoal pelas expressbes da atriz Setsuko Hara (falecida em
setembro de 2015). Projetei também trechos caseiros em vhs em que sou
retratada na idade que tinha na época da filmagem de Fonte da Saudade (e
também da personagem crianga do filme), registros esses realizados pelo meu
pai. A edicdo dessa imagem com o som de um dialogo impreciso entre as
personagens mae e filha de Fonte da Saudade busca causar um estranhamento

em relagdo a construcao narrativa, que propde ai uma nova camada ficcional.

Figura 35 — Pai e filha

Pedi a atriz que interagisse com as imagens projetadas, usando um vestido
branco que se fundia com a tela. Como ultima etapa de produgéo, realizei uma
entrevista com o astrologo Clayton Fabio Oliveira, o mesmo que havia sugerido a
Marcio Libar que ele tentasse se aproximar da filha. Utilizei trechos do audio

dessa entrevista, em que fala sobre a representagdo do pai na Astrologia pelo Sol
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(dai o titulo do curta, Sois). Ele também conta sobre os aspectos astrolégicos que
contribuiram para entrada da filha de Marcio em sua vida na época imediatamente

anterior ao encontro.

Utilizei na edigao algumas imagens do acervo de registros que fazia com a
camera do celular ha alguns anos, captando situagdes prosaicas de meu universo
familiar. Uma delas mostra uma crianga caminhando ao lado da mé&e, que
empurra um carrinho de bebé. A mae vem a ser a menina que representara a
personagem da atriz Lucélia Santos crianga em Fonte da Saudade, minha prima,
Joana de Abreu, filha do irm&o de minha mae. Ela ndo era atriz mirim na época,
nem desejou seguir carreira depois do filme. Foi escalada pela proximidade com
meus pais e por ter alguma semelhanga fisica com a atriz (além de ter se saido
bem nos testes). E sua filha Luiza aparece no registro domeéstico com a mesma

idade que Joana tinha quando participou de Fonte da Saudade.

Através de uma construgcdo mais aberta narrativamente como o filme-
ensaio, foi possivel incluir no curta Sdis essas filigranas autobiograficas e
familiares, em um exercicio de ressignificagdo do objeto original do projeto
Picadeiros em uma mise en abyme bastante intuitiva, mas que ainda tenta dar
conta de um recorte da historia dos personagens Marcio e Giuliana. Compreende-
se que o espectador que nado tiver o repertorio de todas as referéncias
entrelacadas nao fara a leitura racional dos aspectos mais subjetivos. Porém, o
interesse reside justamente em permitir que esse espectador exercite uma
interpretacdo livre em que possa projetar sua préopria vivéncia na obra. A
experimentagao proposta segue a convicgado de que o documentario pode ser um
canal de criacao artistica aberta no ato de olhar a realidade. Como o aspecto que
Jean-Louis Comolli enxerga no trabalho do cineasta italo-belga Claudio Pazienza:

... as propostas que se podem fazer em um filme — as propostas positivas
— sao afetadas por um coeficiente de inveracidade, de irrealidade.
Cremos e nao cremos nelas, elas sdo ao mesmo tempo realizadas e
impossiveis, e é esse “jogo” entre a afirmagéo e a negacao, a positividade
e a negatividade, a inscrigdo e o apagamento, o crer e o duvidar... E este
jogo que faz o cinema. (COMOLLI, 2014, p. 80)



91

Pazienza desenvolve um olhar bastante particular sobre os objetos de
seus documentarios, frequentemente se desviando de maneira astuciosa do tema
que lhe fora encomendado (GUIMARAES, 2014). Defende que ndo vemos todos o
cotidiano de uma mesma maneira, e tenta traduzir em seus trabalhos uma
percepcado do real, imaginando esse real como uma superposi¢cao de camadas,
onde o visivel seria apenas mais uma dessas camadas. O caminho € dar corpo ao
que, a partir do encontro com os personagens, o diretor vé, e ndo ao que é visivel,
como em uma das maximas bressonianas: “o real em estado bruto n&do produzira
sozinho o verdadeiro”. (BRESSON, 2004, p. 83)

A representacao que situa-se na fronteira entre realidade e ficgcdo provoca
uma espécie de jogo com o espectador. Na construgcdo proposta no projeto do
filme Picadeiros, e mais intensamente no desdobramento do curta Séis, o dialogo
de memorias de diferentes fontes cria ficgdes, convidando o espectador a se
colocar em posigcdo mais presente em relacdo a obra, na medida em que é
naturalmente instigado a decifrar o jogo que o filme cria. E preciso “descobrir como
acordar um espectador que est4 dormindo a toda hora” (FERAL, 2011, p. 182).
Esse espectador que partilha sentimentos universais completara, a cada fruigao,
uma feitura da obra. Como no dialogo intuitivo que Roberta Veiga enxerga no
ensaistico Ja visto Jamais visto (Andrea Tonacci, 2013): “o cineasta, historiador,
recria o passado de uma vida n&do como ela foi, mas como sera no filme, para e

pelo filme, e para aquele que vira, o terceiro, o espectador”. (VEIGA, 2015, p. 95)

Voltando a Sdis, nos planos finais da sequéncia gravada no picadeiro,
Marcio embala a filha no colo ao som de uma musica do cancioneiro popular, que
na cena ganha ares de cangao de ninar. Ao editar a sequéncia, o gesto trouxe-me
a memoria de uma musica que meu pai cantava enquanto fazia-me dormir quando
eu era bem pequena. Utilizo a cangdo em versao instrumental no curta e também
cantarolada pela atriz. O gesto de dar colo é feito pelo Messié nas oficinas quando
o participante realmente se mostra fragil no ato da exposi¢do de si, como um
alento por tamanho esforgo. Dar colo a filha ja adulta pela primeira vez simboliza a
retomada de um lago familiar visceral, a reconciliagdo com um passado que por
anos foi sufocado para que os dois pudessem seguir sem 0 peso da auséncia.
Numa interpretacdo profundamente subjetiva, posso afirmar que a insergao

dialogica de elementos pessoais meus tem o aspecto de resgate de um
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sentimento abandonado com o passar do tempo e o desenrolar da vida madura. A
inocéncia e a alegria espontaneas da menina que danga para a camera nao
existem mais tdo naturalmente. A partida de Tom foi uma das primeiras
experiéncias de contato com a dor da morte. Pouco tempo depois, meu pais se
separaram e a casa deixou de ser ponto de encontro de boemia e criacio artistica.
Joao Francisco, filho de Tom e companheiro de brincadeiras na infancia, foi vitima
fatal de um acidente automobilistico. Crescemos, fazemos escolhas, o tempo corre
e a vida nos impele a perder a ligagcdo com sentimentos mais genuinos da
infancia. Incluir alguns simbolos mnémicos pessoais no filme tem um aspecto
reconciliador, como se eu repousasse no colo a menina que um dia fui,
encorajando-a para os novos ciclos da vida. E nesse olhar para si, encontram-se

sentimentos comuns a todo ser humano.

Figura 36 — Fotograma do curta Sois
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Consideragoes finais

“At last | understood that the way over, or through this dilemma, the unease at
writing about 'petty personal problems' was to recognize that nothing is personal,
in the sense that it is uniquely one's own. Writing about oneself, one is writing
about others, since your problems, pains, pleasures, emotions — and your
extraordinary and remarkable ideas — can't be yours alone. [...] Growing up is
after all only the understanding that one's unique and incredible experience is what
everyone shares.”

Doris Lessing

Ao ingressar na linha de Formagé&o Artistica deste Programa, o interesse
era pesquisar estratégias de autorrepresentagdo no cinema a partir do processo
de realizagdo de um filme em que os atores sdo ao mesmo tempo personagens
reais da historia que encenariam. Também me interessava o papel do cineasta
como condutor dessas narrativas, em que € sutil a fronteira entre documentario e
ficgdo. No processo de pesquisa, deparei-me com alguns filmes e tedricos que
dialogavam com a proposta que vinha buscando para meu projeto audiovisual,
primeiramente intitulado Picadeiros. Procurei me debrugar sobre titulos e autores
com 0s quais me conectava de maneira bastante subjetiva, em um processo

regido por critérios por vezes mais intuitivos que racionais.

No capitulo 1, voltei o olhar para filmes marcantes na histéria do cinema
mundial que souberam lidar com a questdo do transito entre documentario e
ficcdo na autorrepresentacdo de maneira emblematica. Nanook, o esquimo
apresenta-se como referéncia na construgdo de um filme em conjunto com os
personagens, a partir de uma relagdo conquistada com gradual aproximagao e
respeito. Ao acompanhar pacientemente uma familia de esquiméds, o diretor
Robert Flaherty conseguiu construir encenagdes com personagens reais. Jean
Rouch radicaliza a ideia da co-autoria com os personagens em Eu, um negro. Ao
propor que 0Os personagens narrem posteriormente as cenas em que foram
filmados, toda uma camada de auto-fabulacédo € incorporada, permitindo que eles
se representem como mandam seus desejos. Um filme para Nick trouxe mais
referéncias a discussao sobre a relac&do entre diretor e personagem em uma obra

de construcdo documental e ficcional hibrida, com atencéo para o aspecto ético,
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em um filme que acompanha um homem agonizando em cena de forma voluntaria

e consciente.

Uma selegao de titulos da recente producdo brasileira de documentarios
inventivos, que transitam com fluidez no terreno da ficgdo, mereceu destaque no
capitulo 2 deste trabalho. Serras da Desordem é referéncia ao apresentar
reconstituicbes do passado com o0s proprios personagens encenando a Si
mesmos de maneira ndo totalmente realista. Também interessa-me o cruzamento
entre a historia do personagem central e a do proprio cineasta. O céu sobre os
ombros acompanha o cotidiano de trés figuras anénimas na cidade de Belo
Horizonte, e a principal carcteristica que me serve de referéncia € a maneira
honesta e cuidadosa com que os aspectos aparentemente exoticos de seus
pesonagens sao tratados, sem julgamento. Eles s&o expostos voluntariamente em
suas dores e fraquezas, o que os torna proximos de todos nés. Esse amor que
nos consome incorpora delicadamente a linguagem da dancga, atividade dos
personagens de que trata, na construgdo do filme. As breves suspensdes na
narrativa que o filme cria, além do amalgama entre encenagao e registro
documental, merecem destaque e dialogam com o carater que buscava para meu

Picadeiros.

O terceiro capitulo narra o processo de realizagado do filme, desde a ideia
inicial até o desdobramento em uma obra de carater mais ensaistico, passando
por questbes teodricas que dialogam com o processo. Detive-me na ideia de
biografia como uma construgdo de estratégias de representagdo de si, de
individuos que n&o podem ser vistos separados do contexto em que se inserem
em seu tempo. Iniciar encontros e registrar experimentagdes praticas com os
personagens Marcio e Giuliana foi importante para amadurecer o projeto do filme
Picadeiros, mas por outro lado fez surgir mais duvidas sobre a direcdo de
caminhos. Com a convicgado de que o filme inicial demandaria um tempo para
além do Mestrado a ser descoberto em seu proprio processo de realizacdo, decidi
adapta-lo para um projeto maior de longa-metragem. Por ter apreco pelo carater
ensaistico dos filmes de que tratei na pesquisa tedrica, optei por concluir uma
experimentagdo pratica em curta-metragem que abarcasse elementos mais
subjetivos na montagem com o material gravado com os personagens. Essa nova

construgédo permitiu que a histéria dos personagens fosse compreendida, porém
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trabalhada de maneira mais livre e pessoal, associando-a a elementos de minha
prépria memoria de infancia que dao a ver questdes comuns a existéncia
humana. O cruzamento de memdrias de diferentes fontes cria ficgdes, convidando
0 espectador a se colocar em posicdo mais presente em relacdo a obra, na
medida em que € naturalmente instigado a decifrar o jogo que o filme cria.

Creio que chego ao fim deste trabalho tendo atingido o objetivo inicial:
realizar uma pratica artistica (o curta-metragem Sdis) em dialogo com um
pensamento tedrico. E tive a felicidade de compreender que o processo de
producdo de pensamento, que antes me parecia bastante arido, pode ser
conduzido de maneira afetiva e pessoal. Em tempos de valorizagdo da producgao
voltada para o mercado, criar uma brecha, no contexto em que vivia
anteriormente, para elaborar um pensamento conectado a uma experimentagéo
artistica representou para mim quase um ato de resisténcia, do qual certamente

saio fortalecida como individuo, pesquisadora e artista.
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Anexo

TRECHO DO LIVRO “A NOBRE ARTE DO PALHACO”, EM QUE MARCIO LIBAR
CONTA SOBRE O EPISODIO DE ENCONTRO COM A FILHA

Pela primeira vez na vida eu me senti realmente s6. Passei a descobrir
como era morar e viver sozinho. Queria aprender a cuidar de mim, das minhas
coisas, das minhas contas e da minha alimentagao, mas confesso que até hoje

nao aprendi.

Passado o primeiro momento de euforia que vem com a mudanga de casa,
a compra dos moveis e a decoragao, vem a tristeza. Um belo dia eu estava em
casa e me lembrei de uma consulta que fiz com meu astrologo Clayton Fabio. Ele
me perguntou se eu tinha algum problema relacionado a filhos. Contei pra ele a
tal histéria da filha que tive e n&o criei. S6 quem sabia disso era a Regina e o
pessoal do Andénimo.

Clayton foi taxativo: “Encontra sua filha, meu irm&o! Ela é a sua cara e
herdou todo seu talento de comunicagéo. Ela esta vivendo uma crise semelhante
a que vocé viveu quando tinha a idade dela. Nessa fase que vocé esta vivendo,
ela é a pecga que falta para o seu crescimento”. Sozinho ali na sala, depois de
tantos anos, eu desejei pela primeira vez encontrar minha filha. Ela ja estava com
18 anos, e durante todo esse tempo nao tivemos contato. Eu nem sabia por onde
comecgar a procura-la. Liguei pra minha mé&e para saber se ela tinha guardado
algum telefone daquela época. Ela disse que n&o tinha, mas vibrou de emogéo ao
saber do meu real interesse em encontra-la. Durante todo esse tempo, sempre no
dia 23 de maio ela me lembrava: “Hoje € aniversario da Giuliana. Reza por ela’.
Confesso que isso me constrangia, afinal de contas, para eu conseguir me manter

sdo era necessario nao tocar no defunto. Ele poderia comecar a feder.

Agora, no entanto, eu estava decidido. Comecei a fazer contatos com
amigos policiais, na Receita Federal, mas eu ndo tinha um dado sequer que

pudesse ajudar na procura. Também passei a contar pra pessoas mais proximas
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a mim que eu tinha uma filha. Achava que assim os astros poderiam ouvir € me
ajudar a encontra-la. Confesso que também ndo me dediquei tanto assim na
busca, afinal eu tinha medo, ndo sabia o que eu poderia encontrar. Até que um
dia, deitado no quarto de santo dando obrigacdo, pela primeira vez em todos
esses anos eu chorei compulsivamente pela falta da minha filha. Como se eu
tivesse me conectado com aquele dia em que chorei na praia de Copacabana.
Agora estava chorando ali, aos pés dos Orixas.

Chamei minha Mae de Santo, que ja sabia da histéria, e disse que
precisavamos encontrar minha filha. Quando ela viu meu estado, olhou séria para
mim e com sua fé disse firme e tranquilamente: “Vamos trabalhar para isso, meu
filho”. Estavamos no més de abril, e eu queria encontra-la antes de seu
aniversario. Rezei muito para que isso acontecesse de fato, embora fosse quase
impossivel num prazo tdo curto. Pelo menos no mundo visivel, porque no invisivel

as entidades ja estavam procurando.

Passou o dia 23 de maio e nada aconteceu. O Anbnimo estava fazendo
uma temporada do seu repertério na Fundigdo Progresso, onde mantém seu
teatro, e aquele fim de semana era o ultimo. Era um domingo de sol, meio-dia, e
eu ainda dormia devido a farra na noite anterior quando o telefone tocou. Era meu
irmao Wagner. Atendi meio de mau-humor e ele disse para eu abrir um e-mail que
ele tinha enviado para mim. Foi o tempo de ligar o computador, ir ao banheiro
fazer a higiene e voltar para ver. Quando abri minha caixa de entrada vi a foto de
uma menina com a minha cara, de bragos cruzados, cheia de marra e vestindo
boina rastafari e 6culos escuros. Meu joelho fraquejou; de volta ao telefone
perguntei a ele: “Que porra é essa?”, e ele me respondeu, berrando emocionado:
“E a sua filha, oh, seu filho da puta!”, e deu uma gargalhada. Perdi o ch&o; minha
vista embacgou; meu coracio acelerou e eu fiquei sem saber para onde ir e o que
fazer. Olivia, que era minha namorada e ja conhecia toda a historia, ao ver meu
desespero perguntou o que estava acontecendo. “Meu irm&o achou minha filha”.
Num salto, ela perguntou onde, e eu que ainda n&do sabia, perguntei ao meu
irmao, que respondeu: “No Orkut, mané!”. (...) Bom, contar essa histéria com
todas as suas peculiaridades e detalhes comoventes s6 seria possivel se eu

escrevesse um outro livro.



